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המכתב וחיי היצורים

לי שחר לי ג

1

יהודייה  לוקסמבורג,  רוזה  של  עטה  פרי  אחד,  מכתב  סובבת  זו  אסופה 

הקומוניסטים  חוג  מראשי  בגרמניה,  הפועלים  תנועת  מנהיגת  מפולין, 

ליבקנכט,  סופי   - נמענת  יש  למכתב  "ספרטקוס".  המהפכנית  והקבוצה 

הוא  גם  ליבקנכט,  קרל  של  ורעייתו  אמנות  חוקרת  הקרובה,  חברתה 

אשמת  בגין  העת  באותה  שנאסר  בגרמניה,  הקומוניסטים  חוג  מראשי 

בגידה. למכתב יש תאריך: ערב חג המולד, דצמבר 1917. ויש לו גם מקום, 

)ורוצלב(,  בברסלאו  הסוהר  בית   - נשלח  הוא  שממנו  נכתב,  הוא  שבו 

שם נכלאה לוקסמבורג בגין פעילות מהפכנית. השנים הן שנות המלחמה 

הגדולה, מלחמת העולם הראשונה, שבאותה העת, חורף 1917, עדיין לא 

הוכרעה. אך ברוסיה התחוללו אז אירועי המהפכה )מהפכת אוקטובר(, 

ובשורותיה כבר יצאו מערבה.

נשלח:  "סורג–השפה" שממנו הוא  זהו  זהו מרחב–הזמן של המכתב,  	

מרחב–הזמן  אל  ב"תאריך".  חתום  לידידה,  הנשלח  הכלא,  מן  המכתב 

במכתב  המדובר  כי  עדים.  לו  להיות  לקרוא,  כדי  כעת  שבים  אנו  הזה 

זה הוא מסוגת העדות. כשאנו קוראים בו, אנו נוטלים חלק בעדותו. אך 

על מה המכתב מעיד וכיצד? תחילת העדות היא בתאריך עצמו. תאריך 

כתיבת המכתב, כזכור )אנו נקראים "לזכור"(, הוא ערב חג המולד 1917. 

התאריך הוא היום–הזה, יום מימי השנה, היום היחיד, החד–פעמי, שהיה 

וחלף. אך בה בעת הוא חוזר בכל שנה כמועד: ערב חג המולד, יום לידתו 

של המשיח הנוצרי )ישוע(. המכתב הנכתב ונשלח בחתימת הזמן הזאת 

הוא גם בטרם–מועד. התאריך הנקרא "ערב חג המולד", החוזר בכל שנה 

)בלוח השנה הגרגוריאני(, הוא מסמני הזמן המשיחי. מכתבה של רוזה 

לוקסמבורג חתום בחותמת הזמן הזה, מה פשר הדבר?

בתאריך המכתב אצורה הציפייה לתיקון רדיקלי, הציפייה לשינוי של  	

סדרי העולם. המשיח הוא שם נרדף לאותה תקווה בלתי הגיונית לתמורה 

בסדרי הבריאה ולתיקון כל המעוות. אך התאריך, היום החד–פעמי, החוזר 
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בכל שנה, עם כל ההבטחות, הבשורות, שנועדו אף הן להכזיב, החתום 

׳לוקסמבורג, יש לו שנה - "1917". במועד זה נקראת  במכתבה של רוזה 

המהפכה, "מהפכת אוקטובר" ברוסיה, זו שהייתה עתידה אף היא להכזיב, 

אך בטרם הכזיבה והולידה רודנות חדשה וממשלה על הארץ, עוד נקשרו 

בה ההבטחות שבימים אחרים אפשר היה, כאמור, לכנותן בשם שמים.

כל משפט וכל שורה במכתבה של לוקסמבורג נושאים עדיין שארית  	

אך  והכזיבה(,  וחלפה  )הייתה  היסטורית  כבר–תמיד  שהיא  מהפכנית, 

עודה ועודה–לא, כלומר היא עתידה עוד לחזור. כל המדובר במכתב זה: 

ידיעות מן המהפכה ברוסיה, שמועות על מעשי טבח ועל פוגרום שבפתח, 

פרחים שנאספו אשתקד בפארק ועודם מריחים במכתב; שורות משירה 

קולות  גאורגה;  ומשטפן  מגתה  נשכחות  בלתי  שורות   - חדשה  גרמנית 

תחת  החול  חריקת  הצרודים,  הגרונות  קולות  בחצר,  השומרים  צעדי 

הלח,  הלילה  דממת   - בבית המאסר  המוות  ודממת  רוח  אוושת  המגף, 

המעשה  ודלים;  שמוטים  שענפיו  בתא,  האשוח  עץ  של  מראהו  האפל; 

בחייל בחצר הכלא וגורלה של חיית המשא, התאו, שמעד בשער, ושוט 

היכה וקרע בעורו, סוגיית חיי היצורים כולם, ועוד: הגעגועים לאהוביה, 

התפילה לשלומם, כל אלה חתומים בחתימת התאריך.

על כך מעיד מכתבה של רוזה לוקסמבורג, שאנו שבים וקוראים בו  	

כעת. אך מה תועיל עוד הקריאה בו? בעת הזאת? בעברית?

2

 ,)Übersetzung( בתרגום  לוקסמבורג  רוזה  של  מכתבה  קוראים את  אנו 

המכתב  נוסח  האחרת.  הגדה  מן  ובשיבה  בנסיעה  ב"מעבורת",  כלומר 

מוכר לנו מתרגומה של לאה גולדברג, אך תרגום זה נעשה בנוסח מקוצר 

המכתב  את  מביא  החדש  התרגום  שלמים.  משפטים  המכתב  מן  ושמט 

כמכתב  רק  לא  אחר:  בהקשר  אותו  קושר  וגם  ומבואר,  מלא  בנוסח 

נוסף מן הכלא, לא רק כתעודה )מוטב לומר: עדות( לכתיבתה של רוזה 

תגובות,   - "התכתבויות"  של  בסדרה  ראשון  כטקסט  אלא  לוקסמבורג, 

שאלות ותשובות - טקסט הנעשה גם אירוע ספרותי )ודרמטורגי( ומקור 

להתאספות בשיעור פוליטי. מכתבה של לוקסמבורג נקרא כעת בתכנית 

קריאה חדשה. המופקד על תכנית זו הוא קרל קראוס, הסופר, המחזאי, 

 ,Die Fackel( ל ק א י פ המבקר היהודי–גרמני, איש וינה, בעל כתב–העת ד
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״הלפיד"(, שאפשר להחיל עליו את אמירתו של ולטר בנימין כי מדובר 
למעשה בסופר העושה את שליחותו כבעל–דין: שופט ותובע, שכל יצירתו 

הספרותית עומדת בסימן המשפט וסוגיית החוק.1 רשימותיו של קראוס 

מראשית המאה, כתביו ערב המלחמה ובאחריתה, הן "תביעות" - הוא 

את  עורכי–הדין,  ואת  השופטים  את  המדינה,  ראשי  את  ומוכיח  תובע 

)ובראשם את  העיתונים  ואת  כתבי העת  ואת המבקרים, את  הסופרים 

והתמסרו  בשליחותם  שמעלו  והתרבות(  הספרות  מוספי  של  עורכיהם 

לשיח המלחמה הכוזב, למיליטריזם וללאומנות, לעקרונות המוסר הזעיר–

בורגני, לאסתטיקה ול"ספרות היפה".2 במאמריו טבועה לכן מידת הדין, 

ולשונותיה מרובות: יש בקראוס מידה של סטיריקן, המכלה את מושאיו 

בכוחה של אירוניה הרסנית, ויש בו מידה של שופט, העומד בבית הדין של 

העולם ובידו חרב יום הדין. לא לשווא שבים אפוא קוראיו להללו כאחד 

רשימותיו  )כגון  בכתביו  אך  הגרמנית.  בשפה  בדורו  הגדולים  הסופרים 

לפרשת רוזה לוקסמבורג( מתגלה דבר מה נוסף, דמוני אף יותר ממידת 

הדין שהייתה בו: תביעת הצדק. יצירתו של קראוס נכתבה בסימן ביקורת 

נוקבת שהוסבה כאמור נגד תעשיית המלחמה, המיליטריזם, הקפיטליזם 

נגד  וכמובן  הסנסציונית  הדלה,  העיתונות  נגד  הבורגנית,  וצרות–המוח 

הספרות בת זמנו. אך באחריתם, נעשים כתביו - כתבי הדין - לתפילה. 

ועל מה היא נסבה? על שלום היצורים.

את  קראוס  מצא  לוקסמבורג,  של  מותה  לאחר  שנה   ,1920 בשנת  	

ג )"ביטאון  נ וּ ט י י צַ – ר טֶ י י בַּ ר מכתבה מן הכלא, שהודפס אז מחדש באַ

גמר את ההלל  הפועלים", עיתון הסוציאל–דמוקרטים באוסטריה(. הוא 

ל והקריא חלקים ממנו בערבי  ק א פ י  ד על המכתב, הדפיסו בכתב העת 

קריאה שערך בערי גרמניה. ברשימה קצרה שליוותה את פרסום המכתב, 

קראוס מספר על רשמיו העמוקים של הקהל בעת הקראת המכתב. מדובר 

לדבריו ב"תעודה הייחודית הזאת, מופת של אנושיות ושל שירה" שאין 

לו אח ורע בתחומה של השפה הגרמנית. הספרות הגרמנית בת זמננו, 

דמעות  עד  לרגשנו  תוכל  לא  למכתב,  הקצרה  ברשימתו  קראוס  מוסיף 

.Walter Benjamin, “Karl Kraus”, Gesammelte Schriften, Bd. II (2), Suhrkamp, 1991, 624  1

2 השוו עם רשימותיו של קראוס לשאלת המשפט והעיתונות שנאספו בקובץ פשעים ומידות טובות: 

Karl Kraus, Sittlichkeit und Kriminalität, München: Kösel Verlag, 1970. רשימותיו של קראוס 

 Karl Kraus, נכתבו לאחר שתיקה ממושכת:  אלו",  גדולים  "בזמנים  וביניהן מאמרו  לשאלת המלחמה, 

.Weltgericht, Bd. I, II, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988
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זו  זה פרי ידה של "מהפכנית יהודייה". וכשאנו קוראים שורה  כמכתב 

על  הכלא,  בחצר  המשא  בהמת  על  המספרת  קראוס,  מוסיף  במכתבה, 

"היה  הוא  נעתקת:  נשימתנו  בעורו,  המוצלפות  השוט  מכות  על  התאו, 

קרוע ומשוסע".

3

שורה זו במכתבה של רוזה לוקסמבורג אכן עוצרת נשימה. היא כתובה 

אולי באותה תפנית–נשימה שהמשורר פאול צלאן ידבר עליה לימים: זו 

המילה, זה הדיבור, המוסב לעבר הזולת, האהוב, העומד קרוב, אך עודו 

בלתי מושג. שורה זו במכתבה של לוקסמבורג המספרת על עורו הקרוע, 

המשוסע של התאו, היא עצירה, הפסק, אנחה. ונשימה זו היא אוויר, הבל 

פה, והיא עדות לבריאה, לחיי היצורים, אך גם לגורלם, שכל נשימה היא 

גם הנשימה האחרונה, כי היצורים הם בני–מוות.

רתום  לוקסמבורג.  רוזה  של  במכתבה  התאו  נושא  הזה  הגורל  את  	

בדם,  מוכתמים  מקצתם  קרועים,  חיילים,  בגדי  של  משלוח  ובה  לעגלה 

שהאסירות יתפרו ויטליאו. את העגלה הזאת ובה אריגיה הבלויים של 

המלחמה הגדולה, מלבושי חיילים פצועים, התאו נושא לחצר הכלא. חיה 

גדולה ושחורה, ראשה שטוח, ועיניה - רכות. מוצאו של התאו מרומניה, 

שם נהג לרעות באחו הפתוח, אך מזמן גויס אף הוא למפעלי המלחמה, 

של  במכתבה  כעת  שב  הוא  כך  משא.  בהמת  והוא משמש  ליצול  נרתם 

רוזה לוקסמבורג, מועד בשער וכורע תחת המטען שבעגלתו. חייל פרוע, 

גס רוח, מכה בו בשוט להוליכו אל החצר. עורו של התאו, שהוא "מופת 

מראהו  ומשוסע".  קרוע  "היה  לוקסמבורג,  רוזה  כותבת  לקשיחות", 

נדירה,  קרבה  תחושת  בה  מעורר  פצועה,  חיה  של  מראה  התאו,  של 

כאילו היה אח אהוב או ילד חסר ישע. על כך נסבות השורות הבאות 

במכתבה: "הו, תאו מסכן שלי, אח מסכן, אהוב, הנה עומדים שנינו חסרי 

ישע וקהי חושים, ואיננו אלא גוף אחד בכאב, בחוסר הישע, בגעגועים 

שלנו".

נושאת  כואבת,  מוכה,  חיה  מטורינו",  "הסוס  כמו  מברסלאו,  התאו  	

הקרוע,  העור  קללתם.  ואת  היצורים  ברכת  את  בנשמתה,  באיבריה, 

הפצע, נשימתו, הם הגוף, "הגוף האחד", שגם האדם נוטל בו חלק. זהו גוף 

הבריאה, ועל גורלו מקוננת רוזה לוקסמבורג.
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הערתו של קרל קראוס כי מדובר בתעודה גדולה של הספרות הגרמנית  	

צריכה לכן להיקרא בהקשר זה: כי אין מדובר רק במכתב ספרותי שיש בו 

תיאורים יפים של פריחת הפרחים בשדות ושורות רהוטות על בשורות 

השורות  גם  במערב(.  הבורגנית  התעמולה  של  שקריה  )ועל  המהפכה 

"עוצרות הנשימה" על משאו של התאו, על עורו הנקרע, על הכאב הצרוב 

)"השתתפות  געגועים וחמלה  ואפילו אותו פסוק במכתב שכולו  בעיניו, 

בסבל", Mitleiden( - או מוטב לומר רחמים, שהרי פתיחת רחם ממש יש 

כאן, במכתבה של רוזה לוקסמבורג, להכיל בו את כאבה של החיה - אינן 

"ספרותיות". אין מדובר כאן בתעודה של "ספרות יפה" בלבד, אלא בדבר 

מה אחר, בשירה - בוודאי, בעדות על חיי הברואים ועל מותם.

שהיא  לעדות  אותנו  קוראת  ב"תאריך",  כעת,  זה,  במכתב  קריאתנו  	

בשיעור זה.

4

את מכתבה של רוזה לוקסמבורג נשא עמו כאמור קרל קראוס בין ערי 

או  ספרותי  באקט  מדובר  אין  אך  ובקהלים.  בציבור  להקריאו  גרמניה, 

בתיאטרון–קריאה בלבד, אלא במחווה פוליטית במובנה הראשון המפורש: 

מדובר בהתאספות, בקהילה הנעשית כעת עֵדה. והעדות המדוברת בה 

היא על חיי הברואים ועל השחתתם במפעלי המלחמה. את המאורע הזה 

, ושם הביא גם מכתב אחד פרי עטה  ל ק א פ י  ד תיעד קראוס בגיליונות 

של "קוראת אלמונית" וצירף לו את תשובתו - שנונה ועוקצנית כדרכו. 

ובכוח  המכתב  בכוח  כי  זו.  באסופה  הם  גם  מצורפים  הללו  המכתבים 

הקריאה היה לעורר כמובן רחמים, בושה, צער או הבנה, בקרב קוראיו 

ומאזיניו. אך היה בכוחם גם לעורר בוז, סלידה ודחייה גמורה. התגובות 

למכתב בקיץ 1920 נקשרו בוודאי בתוצאות המלחמה הגדולה, תבוסתה 

בתולדות  שנקשרו  כשם  הווילהלמינית,  הקיסרות  ונפילת  גרמניה  של 

המהפכה ובמהפכות–הנגד בגרמניה. אך הן נקשרו גם באחריתה של רוזה 

לוקסמבורג.

סדר הדברים ידוע: ב–15.1.1919, בעקבות ניסיון ההתקוממות וההפיכה  	

הקומוניסטית בברלין, שגם "ברית ספרטקוס" הייתה מעורבת בו, נעצרו 

האזרחי,  יחידת המשמר  חיילי  ידי  על  ליבקנכט  וקרל  לוקסמבורג  רוזה 

המטה  שכן  שם  "עדן",  למלון  השניים  הובלו  ערב  לעת  ה"פרייקורפס". 
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הפקודה  יצאה  בטרם  ועונו,  נחקרו  הם  המשמר.  יחידת  של  הראשי 

להוציאם להורג. קרל ליבקנכט "נורה במנוסתו" בפארק טִירגַרטֶן בברלין 

והובא לחדר המתים כמת ש"זהותו אינה ידועה". רוזה לוקסמבורג הוכתה 

התגלתה  המים,  לתעלת  בלילה  שהושלכה  גופתה,  רובה.  בקת  למוות 

בתחילת חודש יוני 1919.

ה  המוכָּ התאו,  החיה,  של  גורלה  זה.  בהקשר  גם  מתבאר  מכתבה  	

בשוט, נחבטת ועורה נקרע, יהיה למנת חלקה. כשאנו קוראים במכתב זה 

)שוב, קוראים בו בלשון תרגום, במעבורת, בעברית(, בעת הזאת, בארץ 

יום–יום,  ובעוולות  ובכיבושים  מלחמה  במפעלי  הושחתו  שלשונותיה 

אנו קוראים בעדות. והעדות הזאת כתובה בעור: כי המכתב הוא טקסט, 

והטקסט הוא אריג, בגד החיילים שנקרע, הוכתם בדם, הטקסט הוא העור, 

"עצירת  גם  הוא  הטקסט  אך  ומדמם.  ונקרע  ונפתח  החיה ששוסע,  עור 

הנשימה", המילה הפסוקה במכתבה של לוקסמבורג, האנחה הנפערת בו 

הוא  אז בשדה,  הוא הפרח שלבלב  ach(, ההמיה, הדממה. הטקסט  )הו, 

פצע, שמו - "רוזה".

5

רוזה הוא השם הפרטי, השם הראוי, פירושו "ורד" או "שושנה", שמו של 

פרח. במסורת הוא מורה גם על סימן מסימניו של ישו, המשיח הנוצרי, 

הצלוב, גוף–הפצע. במובן זה נכתב השם, "רוזה", בסיפורו המוכר של פרנץ 

קפקא "רופא כפרי". רוזה הוא שמה של המשרתת המשמשת בביתו של 

הרופא, הנקרא לילה אחד להושיע חולה בכפר רחוק. אולם הדרך לכפר 

קבורה בשלג, וסוסו של הרופא מת בליל אמש. חסר ישע עומד הרופא 

בחצר ביתו, עד שעזרתו באה לו בדמותו של סייס, שפל רוח וקומה, הזוחל 

על ארבע באורווה, מתבוסס בבוץ כדרך החיות, ורותם כעת שני סוסים 

נהדרים לעגלתו של הרופא ומשלח אותם אל הדרך. את שכרו הסייס תובע 

מן הנערה, שהוא תופס כעת בידיו ונושך בפניה. בנסיעתו מדמה הרופא 

לשמוע כיצד זה עוקר את דלתות הבית ורודף אחר הנערה האומללה. אך 

את נסיעת הסוסים אי–אפשר לעצור עוד, וכהרף עין הוא מוצא עצמו 

והוא  ריקות  עיניו  רזה,  מיטתו,  על  הנער  מוטל  החולה, שם  של  בביתו 

מבקש למות. הרופא מגלה כעת בצד גופו של הנער את הפצע:



13 המכתב וחיי היצורים

כן, הנער חולה. בצדו הימני באזור המותן נפער פצע בגודל כף–

בשוליים,  מתבהר  בעומקו,  כהה  רבים,  בגוונים   ]Rosa[ ורד  יד. 
כותרתו רכה, דם נאסף בו לסירוגין, פתוח כמכרה באור יום.3

כפרח הנפתח  בפצע  סתורה  המרפא,  חשוכת  ומחלתו,  חולה,  הנער 

בגופו - מדמם, דומם בצד גופו. אך שם הפצע הוא כשמה של הנערה, 

חבויה  רוזה,  זה,  בשם  כי  לשער  עלינו  הרופא.  בבית  האנוסה  רוזה, 

משמעות כפולה, השם הוא מילה נרדפת ליופי ולזוועה, לפרח ולשפיכת 

הדם. לימים יכתוב קפקא כי בשם זה, רוזה, בישרה כתיבתו את ה"פצע" 

שלו, "פצע הריאות" )מחלת השחפת(, שפרץ בגופו בסוף קיץ 1917. הפצע 

הוא בשורה, הוא ה"תאריך" )1917(.

גם  "רוזה"  השם  ונקרא  נכתב  העדות,  של  שיעורה  דומה,  בשיעור  	

בשיריו של פאול צלאן: רוזה הוא שמה של אהובה, אך שם זה כתוב בסימן 

פתוח ומדמם - נכתב כפצע. בין שירי הפרחים, שירי הפצע של צלאן, 

ידוע גם שירו "Coagula", המוקדש לרוזה לוקסמבורג. צלאן החל לכתוב 

לפרסומו  עד  שונות  ביניים  גרסאות  לו  וידועות   ,1962 בשנת  שירו  את 

ה בשנת 1967. הנה השיר בנוסחו הסופי: מ י ש נ ת  י נ פ ת בקובץ 

לָּךְ וְגַם שֶׁ

צַע, רוֹזָה. הַפֶּ

ל וְקֶרֶן–הָאוֹר שֶׁ

ךְ לָּ אוֹ הַרוֹמָנִי שֶׁ הַתְּ

מְקוֹם הַכּוֹכָב מֵעַל בִּ

— ת–הַחוֹל, בַּ מִטַּ

ם— בּוּר הַמְדַמֵּ דִּ

אֵפֶר בַּ

ל קַת הַרוֹבֶה. שֶׁ

Auch deine

Wunde, Rosa.

Und das Hörnerlicht deiner

rumänischen Büffel

an Sternes Statt überm

Sandbett, im

redenden, rot-

aschengewaltigen

Kolben.4

.Franz Kafka, “Ein Landarzt”, Ein Landarzt, Fischer Taschenbuch Verlag, 1994, 204  3

.Paul Celan, “Coagula”, Die Gedichte, Suhrkamp, 2014, 203 4
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את שירו של צלאן יש לקרוא כמדרש השם "רוזה", מילה שהיא פרח ופצע. 

בשירו הוא מצרף צירופים אלו, גופים ושמות, לפי הנוסחה האלכימית 

Solve et Coagula, המורה על "פירוק וצירוף": זהו האופן שבו  הקרויה 

החומרים מפורקים, מותרים זה מזה ומצורפים מחדש בניסוי האלכימי - 

בזיקוק היסודות. בשם "Coagula", "צירוף", צלאן מכנה את השיר, שהוא 

 ,Rosa גם השם,  כעת  נקרא  זה  בנוסח  חומרי העולם.  עצמו תצריף של 

רוזה. שמו הלטיני של הוורד, שבעברית ידוע גם בשם שושנה, והוא בין 

פרידריך  מירושות שירתו של  הפרחים הידועים בשירתו. הפרח שהוא 

הלדרלין - פרח–הפה הנעזב בשירו "גרמאניה", המילה הפזורה, העזובה, 

)Blindenwort( המדוברת גם  בשיריו של הלדרלין, היא מילת–העיוורון 

"Coagula" משמש שם זה להוראה נוספת,  בשירת צלאן. ואולם בשירו 

פצועה. השיר קורא בשמה של רוזה לוקסמבורג:

לָּךְ ם שֶׁ וְגַּ

צַע, רוֹזָה הַפֶּ

הללו,  בקריאת השמות  בפתח השיר.  כתובים, מפציעים  ו"רוזה"  "פצע" 

הראש  פצע  על  מעיד  מותה,  ועל  חייה  על  מעיד  השיר  הזה,  בצירוף 

שלה. מה שנפתח ומפציע בפתחי השיר הוא מילה, אך היא בשר ודם. 

השם הנקרא בשיר הוא סימן מדמם. השם שב ומעיד על חיי הברואים 

שהושחתו. השורות הבאות אומרות זאת:

גלילי שחר

ל וְקֶרֶן–הָאוֹר שֶׁ

ךְ לָּ אוֹ הַרוֹמָנִי שֶׁ הַתְּ

 - לוקסמבורג  רוזה  של  הכלא  ממכתב  שמות  צרופים  אלו  בפסוקים  גם 

התאו, החיה שמוצאה ברומניה, מן הארץ, מן המחוזות שגם צלאן נולד 

החייל  במגף  היא  אף  הארץ שהושחתה  רומניה(,  )בוקובינה,  בהם  וגדל 

הגרמני. ניסיון זה מתכנס, נצרף, בשם "רוזה", בשם הפרח. אך בשם זה, 

בשם הוורד, תקרא גם "שושנת הגטו", וזו השושנה שצלאן שר עליה את 

איש"  שום  "שושנת  כזכור  בו  קרויה  והיא  תהילים",  "פרק  הגדול  שירו 

)Niemandsrose(. כך היא נקראת בו:
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אַיִן

הָיִינוּ, הוֹיִים, נִהְיֶה

מִיד, פּוֹרְחִים: תָּ

נַּת הָאַיִן, שׁוֹשַׁ

נַּת שׁוּם אִישׁ. שׁוֹשַׁ

Ein Nichts

waren wir, sind wir, werden

wir bleiben, blühend:

die Nichts-, die

Niemandsrose.5

Celan, “Psalm”, Die Gedichte, 132 5. תרגום עברי: פאול צלאן, "פרק תהילים", סורג–שפה, תרגום: 

שמעון זנדבנק, הקיבוץ המאוחד 1995, 51.

המכתב וחיי היצורים

השושנה, Rose, פורחת, מפציעה בשורות השיר של צלאן. היא מדוברת 

כתפילה, מקוננת. אך השושנה היא שושנת–האין, והיא קרויה בשמו של 

"שום איש", שם–ההוויה, שמו של המצוי, הנעדר, מה–שישנו ואיננו. האם 

זה שמו של האל? שמם של המתים הקרואים בשירתו? האם זה שמה של 

זה מדובר גם בביתו האחרון  הבריאה, המתהווה ומתכלה באחת? פרח 

של "פרק תהילים":

וְלָהּ

הִיר–נֶפֶשׁ, עֱלִי בְּ

מַיִם, אַבְקָן שׁוֹמֵם–שָׁ

רַח אָדםֹ תֶר–פֶּ כֶּ

רְנוּ ַ שּׁ מָן שֶׁ לַּת–אַרְגָּ מִמִּ

נֵי נֵי הוֹ עַל–פְּ עַל–פְּ

הַחוֹחִים

Mit

dem Griffel seelenhell,

dem Staubfaden himmelswüst,

der Krone rot

vom Purpurwort, das wir sangen

über, o über

dem Dorn.

ועל  ומלבלב  הצומח  כל  על  המעיד  ארגמן",  "מילת  השם,  הוא  הפרח 

לדרוש  היה  צריך  דומה  משקל  על  המדמם/הדימום.  ועל  הדם  שפיכת 

גם בסתרי שירו של צלאן "את מוטלת" )"Du liegst hinaus"(, שאף הוא 

מעיד בשמות וזוכר את פרשת מותה של רוזה לוקסמבורג, את רציחתה 

בדרך מן המלון "עדן". שירו של צלאן מעיד במועד, ב"תאריך": ערב חג 

המולד, דצמבר 1967, בעת ביקורו בברלין, בשעה שהוא סב מסביב למלון 

"עדן" )בזמן ההוא שימש המלון בית דירות(, זוכר עדיין את השורה מן 

של  גופתה  על  המספרת  ה"מבצעים"(  מפי  שהובאה  )כפי  הפרוטוקול 

הֵמָה".  לוקסמבורג שהושלכה לתעלה, כי "הַנְקֵבָה צָפָה עַל הַמַיִם, חֲתִיכַת בְּ
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גם שירו של צלאן הוא "מועד". השיר, שנכתב על סף–הזמן, חמישים שנה 

לאחר חתימת מכתבה של רוזה לוקסמבורג )דצמבר 1917(, נושא אף הוא 

"תאריך", את חתימת העדות.

נקשר   "Coagula" זה: שבשירו  לא הפכנו בשירת צלאן אלא מטעם  	

שם זה, Rosa, ובו נקשר גורלו בגורלה של רוזה לוקסמבורג ובמכתבה מן 

הכלא. שירו של צלאן מאזין לסתרי השמות, לניסיון החבוי בהם - פרשת 

חייה ומותה של המהפכנית היהודייה - שסימניו הם הפרח והפצע, החול 

והאפר, האדומים, המדממים בקת הרובה. בשורה זו השיר נחתם:

— בַּ

ם— בּוּר הַמְדַמֵּ דִּ

אֵפֶר בַּ

ל קַת הַרוֹבֶה. שֶׁ

ב"דיבור זה", שירו של צלאן מלמד את שיעור העדות.

6

למכתבה של רוזה לוקסמבורג יש תאריך, ומהו? סף–הזמן עצמו. המכתב 

נכתב ונשלח במועד )ערב חג המולד, דצמבר 1917(. אך כשהוא שב ונקרא, 

מועד  שוב  זה  למכתב  יהיה  האם  התאריכים.  בכל  מחדש  נפתח  הוא 

)פרשה מפרשות  "ביוגרפי"  רק  אינו  בו  הניסיון הנאסף  בעברית? שהרי 

המלחמה  משנות  )תעודה  "היסטורי"  או  לוקסמבורג(  רוזה  של  חייה 

)מכתב  בלבד  "הגותי"  או  "ספרותי"  שאינו  כשם  באירופה(,  והמהפכה 

הניסיון  את  החדשה(.  הגרמנית  הפרוזה  של  המופת  כתבי  בין  שמקומו 

האצור במכתב זה צריך לקרוא כפרק במסורת "משבר וביקורת", שקרל 

בין דובריה הראשיים, כי בכתיבתו הספרות מוסבת כזכור  קראוס הוא 

)גם  מושאיה  את  המכלה  כביקורת   - כקובלנה  דין,  כתביעת  להיות 

הספרות העברית זקוקה למבקר שזה שיעורו, בעיקר בזמנים שאבדו לה 

"כיוון וגורל"(. אך את מכתבה של לוקסמבורג צריך לקרוא במשלב נוסף, 

והוא המכריע, לקרוא בו כבסוגה מסוגות העדות. כי פירוש הדבר יהיה 

ליטול בו חלק, להיות לו לעֲדָה.
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 Zerstörung der Natur und das Mitleiden des Satirikers, Friedrich Pfäfflin Hrg., Friedenauer

.Presse, Berlin 2009

1 קראוס מתייחס כאן לסיעה הפוליטית הקרויה "המפלגה הסוציאל–דמוקרטית העצמאית של גרמניה" 

)USPD(. המפלגה נוסדה באספה בעיר גותה בגרמניה באפריל 1917. באספה השתתפו פורשים משורות 

במפלגה  והפיצול  הפרישה  יסודות  השמאל.  חזית  חברי  הגרמנית,  הסוציאל–דמוקרטית  המפלגה 

למלחמה  האשראי  בקשת  על  ההצבעה  בשאלת  במחלוקת  נעוצים  בגרמניה  הסוציאל–דמוקרטית 

ממאמציהם  כחלק  האשראי,  חוק  להצעת  התנגדו  השמאל  חזית  חברי   .1915 בשנת  הגרמני  בפרלמנט 

לסכל את מפעל המלחמה. בראש הסיעה הפורשת עמד המדינאי )ממוצא יהודי( הוגּוֹ הַזֶה )Haase(. אל 

גוף זה חברו לזמן מה רוזה לוקסמבורג, קרל ליבקנכט, פרנץ מֶהרינג ואחרים - חברי חוג "אינטרנציונל" 

ל"ליגת  שמה  את  הקבוצה  שינתה   1916 בשנת  הסוציאל–דמוקרטית.  המפלגה  פורשי  הם  גם   -

2 "הנצרות   .)KPD( ספרטקוס", ובסוף דצמבר 1918 היא נעשתה ל"מפלגה הקומוניסטית של גרמניה" 

של ספרי הלימוד" - הכינוי שקראוס הדביק לגרסאות הלאומניות של האידיאולוגיה הנוצרית, המהללת, 

הצהוב".  הצלב  ברוח  קודש  ]ו[עבודת  מרעיל  וגז  קטורת  של  "שילוב  ומצדיקה  המלחמה  את  כדבריו, 

"הצלב הצהוב" הוא הכינוי שניתן לגז החרדל, שהצבא הגרמני תקף באמצעותו את כוחות האויב באיפּר 

שבבלגיה ביולי 1917.

הערת פתיחה מאת קרל קראוס

בשום אולם לא התעורר אי פעם רושם עז אצל המאזינים כבעת הקראת מכתבה 
– ר ט י י ב ר נטַקוֹסט בא של רוזה לוקסמבורג, שמצאתי ביום ראשון של חג הפֶּ

ג ולקחתי עמי לנסיעתי. בגרמניה של "הסוציאליסטים העצמאים"  נ ו ט י י צ
עדיין לא היה מכתב זה מוכר כלל.1 בושה וכלימה לרפובליקה כזאת, שאינה 
ושל שירה שאין  הזאת, מופת של אנושיות  הייחודית  כוללת את התעודה 
גתה  בין  שלה  הלימוד  במקראות  גרמנית,  הדובר  בעולם  ורע  אח  לו 
הצהוב,2  הצלב  ונגד  הלימוד  ספרי  של  הנצרות  נגד  בהתרסה  לקלאודיוס 
ושאינה מספרת לנוער הגדל בה, מרוב אימה מן האנושות של ימינו - שהגוף 
ששיכן בתוכו נפש כה נשגבה הוכה למוות בקת של רובה. כל הספרות החיה 
זו של המהפכנית היהודייה  של גרמניה לא תוכל לרגשנו עד דמעות כמו 
הזאת ולא להעתיק את נשימתנו כמו אחרי תיאורו של עור התאו ש"היה 
קרוע ומשוסע". בעת ההקראה הפומבית השמטתי מן המכתב את הקטע - 
הספרותי בעליל והמלבב כשלעצמו - המובא כאן בסוגריים, כדי להבליט 
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את ההתבוננות בצמחים ובחיות בעולם האהבה הזה ביתר אחידות כחיבוק 
של הטבע, וצירפתי את ההערה בנ"ב מיד בסוף בלי החתימה )כמו כאן(.

בברלין, בדרזדן ובפראג, הקדמתי למכתב את הדברים הבאים: 	
כתבה  לוקסמבורג  שרוזה  הבא,  המכתב  הקראת  את  להקדיש  ברצוני  	
לסוניה ליבקנכט מכלא הנשים בברסלאו באמצע דצמבר 1917, לקרבנות 

הנאצלים מכול.
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מכתבה של רוזה לוקסמבורג

1 בין השנים 1915—1918 הייתה לוקסמבורג כלואה בבתי סוהר שונים בגרמניה בשל פעילות מהפכנית

פרוסיה המחוז  למדינת  השתייכה  ורוצלב(  )פולנית:  ברסלאו  העיר  הראשונה.  העולם  מלחמת  בשנות 

בגרמניה עד שהוחזרה לפולין בתום מלחמת העולם השנייה. 2 חוקרת האמנות סופי ליבקנכט, חברתה

של רוזה לוקסמבורג ורעייתו של קרל ליבקנכט, מכונה על ידי לוקסמבורג "סוניה", "סוניושה", "סוניצ'קה".

3 ב–24 באוקטובר 1917 פתחו פועלים, חיילים ומלחים בסנקט פטרסבורג בהתקוממות חמושה בהנהגת

הבולשביקים ונתנו את האות לתחילתה של "מהפכת אוקטובר". 4 באפריל 1903, בפוגרום שנערך בעיר

5 סלאבית: המועצה. הכוונה למועצת בית  יהודים.  נרצחו 49  גדולה -  יהודית  קישינב - בית לקהילה 

11917 24 בדצמבר  , לפני  רֶסלַאוּ בְּ

מיד  לענות  רציתי  כך,  כל  אותי  ציפורת שלי, מכתבך שימח  ]סוניצ'קה,2 
אבל הייתי עסוקה מאוד בעניינים שדרשו ממני ריכוז רב, לכן לא יכולתי 
להרשות לעצמי מותרות כאלה. ואחר כך כבר העדפתי לחכות לפגישתנו 

הבאה, שהרי נחמד הרבה יותר לפטפט בחופשיות רק שתינו.
חשבתי עלייך כל יום בזמן שקראתי את החדשות מרוסיה3 ותיארתי לי  	
בלב חרד כיצד כל מברק טיפשי מקפיץ אותך לחינם. מה שבא משם עכשיו 
הוא על פי רוב עורבא פרח, וזה נכון כפליים לדרום. סוכנויות המברקים 
והן  האפשר  ככל  ובוהו  התוהו  בתיאור  להפריז  מעוניינות  כאן(  כמו  )שם 
מנפחות בכוונה כל שמועה חסרת בסיס. עד שיתבררו הדברים, אין כל טעם 
וסיבה לדאוג ככה סתם מראש. ככלל דומה שאין שם שפיכות דמים, מכל 
מקום, כל השמועות על "מעשי טבח" לא קיבלו כל אישור. זהו רק מאבק 
מפלגתי מר, שנראה תמיד כהשתוללות של טירוף וכתופת באור הזרקורים 
של כתבי עיתונות בורגנים. בכל הנוגע לפוגרומים ביהודים, כל השמועות 
האלה אינן אלא שקר וכזב. תמו ימי הפוגרומים ברוסיה. הכוח של הפועלים 
ושל הסוציאליזם שם גדול מכדי שזה יקרה. המהפכה טיהרה שם כל כך את 
האוויר מזיהומים ומהאוויר הטחוב של הריאקציה, עד שקישינב4 חלפה לבלי 
שוב. בגרמניה דווקא אני עדיין יכולה לתאר לי פוגרומים ביהודים... מכל 
מקום, שוררת כאן אווירה הולמת - שפלות, פחדנות, ריאקציה ואטימות 
רוסיה.  לדרום  בקשר  כלל  לדאוג  אפוא  צריכה  אינך  הזה  במובן  חושים. 
מאחר שהדברים שם הידרדרו והגיעו לידי סכסוך חריף מאוד בין הממשלה 
פתרון  מהרה  עד  למצוא  אלא  בררה  תהיה  לא  הראדה,5  ובין  בפטרסבורג 

]הנבחרים[



מכתבה של רוזה לוקסמבורג20

וליישב את חילוקי הדעות, ואחר כך יהיה אפשר להתבונן היטב במצב. מכל 
הבחינות אין שום טעם כלל, שום סיבה, להניח לאי–ודאות לכסוס את לבך 
מרוב פחד ודאגה. היי גיבורה, ילדתי, זקפי ראשך, הישארי איתנה ושלווה. 

הכול עוד ישתנה לטובה, רק אל תראי תמיד שחורות! ...
לי  שנודע  אלא  בינואר.  כבר  בקרוב,  אותך  לראות  מאוד  מקווה  אני  	
שמט' ו' עתידה להגיע בינואר.6 קשה יהיה לי לא לפגוש אותך בינואר, אבל 
איני יכולה לדעת מראש, כמובן. אם תאמרי שאינך יכולה להגיע בכל מועד 
אחר אלא בינואר, אולי נשאיר זאת כך; אולי תוכל מט' ו' להגיע בפברואר? 

מכל מקום, הייתי רוצה לדעת בקרוב מתי אוכל לראות אותך.[
זה שנה שקרל יושב בלוּקאוּ.7 חשבתי על כך הרבה החודש. בדיוק לפני  	
שנה היית את אצלי בוְרוֹנקֶה,8 הבאת לי במתנה את עץ חג המולד היפה... 
השנה ביקשתי כאן שיביאו לי אחד, אבל הביאו לי עץ עלוב שבעלובים, 
יודעת  איני  שענפיו חסרים - אי–אפשר להשוותו לעץ של שנה שעברה. 
איך אתלה עליו את שמונת הנרות שהשגתי. זהו לי חג המולד השלישי שאני 
יושבת במחבוש, אבל זו לא טרגדיה, ואל תראי זאת כך. אני שלווה ועליזה 
כתמיד. אתמול שכבתי זמן רב ערה - איני מצליחה כלל להירדם כעת לפני 
אחת בלילה, אבל עליי להיכנס למיטה כבר בעשר - אז אני חולמת לי מיני 
חלומות בחשכה. אתמול חשבתי אפוא: מוזר כל כך שאני חיה לי תמיד במין 
שיכרון חושים מרומם - בלי שום סיבה מיוחדת. כך, למשל, אני שוכבת לי 
כאן בתא האפל על מזרן קשה כאבן, בבניין מסביבי שוררת כרגיל דממה 
על  מצטייר  החלון  מן  בקבר:  שוכבת  שאני  ממש  נדמה  עלמין,  בית  של 
התקרה פס האור של הפנס הדולק כל הלילה בשערי בית הסוהר. מעת לעת 
שומעים עמום–עמום את שקשוק גלגליה הרחוק של רכבת חולפת או קרוב 
מאוד תחת החלונות את כחכוחי הגרון של השומרים, הצועדים לאטם הנה 
והנה במגפיהם הכבדים כדי להניע את רגליהם המאובנות. החול חורק תחת 
הצעדים האלה בלא תקווה, עד שכל שיממון הקיום וחוסר תוחלתו עולים 

הבולשביקית. המהפכה  מאורעות  בעת   1917 בדצמבר  שפוזרה  קייב,  של  האוקראינית  הנבחרים 

קרל   7 גרמניה.  של  העצמאית  הסוציאל–דמוקרטית  המפלגה  חברת   ,)1934—1874( וורּם  מטילדה   6

"אינטרנציונל"  בקבוצת  לוקסמבורג  רוזה  של  עמיתהּ  גרמני,  ומהפכן  מדינאי   ,)1919—1871( ליבקנכט 

)ה"בונדסטאג"(,  הגרמני  הנבחרים  בבית   SPD–ה כנציג  כיהן   1913—1901 בשנים  ספרטקוס".  וב"ברית 

ובשנים 1912—1916 היה חבר פרלמנט. באוגוסט 1916 נשפט ליבקנכט בעוון בגידה בעקבות התנגדותו 

בבית  ליבקנכט  שהה   1918 אוקטובר  ועד   1916 מדצמבר  שנים.  ארבע  של  מאסר  עליו  ונגזר  למלחמה 

המאסר לוקאו שבמחוז ברנדנבורג. 8 בין אוקטובר 1916 ליולי 1917 נאסרה לוקסמבורג במצודת ורוֹנקֶה 
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עטופה  לבדי,  בשקט  שוכבת  ואני  והאפל.  הלח  בלילה  ומהדהדים  ממנו 
בכל מעטפות השחור של העלטה, של השעמום ושל הריתוק הכפויים של 
באחו  פסעתי  כאילו  עלומה,  לא–נתפשת,  משמחה  הולם  ולבי   - החורף 
ידוע  כאילו  החיים  אל  בחשכה  מחייכת  ואני  השמש.  קרני  תחת  מלבלב 
לאור  אותם  והופך  כולם  והעצבות  הרוע  כזבי  את  המזים  רב–קסם  סוד  לי 
השמחה  מקור  על  לעמוד  מבקשת  עצמי  אני  כך  ובתוך  צרופים.  ולאושר 
דומני  למראי.  חיוך  להבליע  שלא  יכולה  ואיני  דבר  מוצאת  איני  הזאת, 
ורכה  היא  יפה  העמוקה  הלילה  עלטת  עצמם;  החיים  אלא  אינו  שהסוד 
צעדיהם  תחת  הלח  החול  בחריקת  וגם  כראוי.  מסתכלים  רק  אם  כקטיפה 
האיטיים והכבדים של השומרים מתנגן שיר קטן ויפה על החיים - אם רק 
יודעים לשמוע כראוי. ברגעים כאלה אני חושבת עלייך ורוצה מאוד לספר 
לך על מפתח הקסמים הזה כדי שתחושי בכל עת ובכל מקום ביופיים של 
החיים ובשמחתם, ותחיי בהם גם את בשיכרון חושים כפוסעת באחו ססגוני. 
ראויה  מדומיינות. את  סוד, בשמחות  בתורות  אותך  בכוונתי להלעיט  אין 
לכל שמחות החושים הממשיות. אלא שאני רוצה להוסיף ולהעניק לך גם 
את עליצותי הפנימית, שאינה יודעת גבול, כדי להשקיט את דאגתי לך, כדי 
שאדע שאת מהלכת לך בחיים עטויה אדרת תפורה מכוכבים המגינה עלייך 

מן הזוטות, מן הדברים הבטלים ומפילי המורא.
ארק קטפת אז צרור יפה, לקט גרגרים שחורים וסגולים.  טֶגליצֶר–פַּ בשְׁ 	
הגרגרים השחורים אולי משיח הסמבוק - פירותיו תלויים באשכולות כבדים, 
גדושים, בין מניפות עלים גדולות, מנוצות, את בוודאי מכירה אותם, ואולי, 
עדינות  דקיקות,  גרגרים  זמורות  הליגוּסטרוּם;  משיח  מקורם  יותר,  סביר 
המסתתרים  הסגולים,  הגרגרים  וארוכים.  צרים  ירוקים  ועלעלים  וזקופות 
בין עלעלים קטנים, אפשר שהם משיח החבושית; אמנם צבעם באמת אדום, 
הם  ומרקיבים,  מדי  בשלים  קצת  כבר  כשהם  השנה,  בשלהי  כעת,  אבל 
נראים לעתים קרובות אדמדמים–סגולים; העלים דומים לעלי הדס, קטנים, 
מחודדים בקצותיהם, ירוקים–כהים, רקמתם דמוית–עור מלמעלה ומחוספסת 

מלמטה.
תוכלי  לאטֶן?9  פְּ של  י  ל ר ו ג ה ג  ל ז מ ה את  מכירה  את  סוניושה,  	
בביתו.  אותו  קרא  כי  פעם  הזכיר  קרל  לכאן?  אותו  לי  להביא  או  לשלוח 
השירים של גֵיאוֹרגֶה יפים; עכשיו אני יודעת מניין השורה: "ותחת רחשן 

המזלג הגורלי, קומדיה בחמש מערכות )1826(. )לימים ורונקי בפולין(. 9 אאוגוסט פון פלאטן, 
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של שיבולים אדמדמות!"10 שדקלמת תמיד כשיצאנו לטייל בשדות. תוכלי 
בהזדמנות להעתיק למעני את "אמאדיס החדש"?11 אני אוהבת כל כך את 
השיר הזה - כמובן הודות ללחן של הוּגוֹ ווֹלף - אבל הוא לא אתי כאן. 
ת  ו ד ל ו את ממשיכה לקרוא את האגדה של לֶסינג?12 אני שבתי לקרוא בת
כוחותיי.  את  ומחדש  אותי  מעורר  שתמיד  לאנגֶה,13  של  ם  ז י ל א י ר ט מ ה

מאוד הייתי רוצה שתקראי אותו פעם.
אח, סוניצ'קה, כאב נורא היה לי כאן - אל החצר שבה אני מטיילת  	
מגיעות לעתים קרובות עגלות של הצבא, גדושות עד להתפקע שקים או 
חולצות ומעילי חיילים ישנים, לא פעם מוכתמים בדם. פורקים אותם כאן, 
מחלקים בין התאים, מטליאים ואחר כך שבים ומעמיסים ושולחים לצבא. 
לאחרונה באה מין עגלה כזאת, שלא הייתה רתומה לסוסים אלא לתאואים. 
חסון  גופם  מקרוב.  האלה  החיות  את  שראיתי  הראשונה  הפעם  הייתה  זו 
ורחב יותר מזה של השוורים שלנו, גולגולותיהם שטוחות וקרניהם שטוחות 
ומתעקלות לצדדים, ראשיהם דומים אפוא לראשי הכבשים שלנו, שחורים 
לגמרי עם עיניים גדולות ורכות. מוצאם מרומניה, שלל מלחמה. החיילים 
וקשה  האלה,  הבר  חיות  את  ללכוד  היה  קשה  כמה  סיפרו  בעגלה  שנהגו 
משא.  כבהמות  בחירות,  המורגלות  האלה  בחיות  בהן,  להשתמש  יותר  אף 
מכים אותן מכות אכזריות כל כך, שהאמרה vae victis נכונה גם להן...14 
הדשנים,  רומניה  לשדות  שרגילים  הם,  מהם;  כמאה  יש  לבדה  בברסלאו 
מקבלים אבוס דל ועלוב. מנצלים אותם בלי רחם להובלת כל משא אפשרי, 
...לפני ימים אחדים נכנסה אפוא לחצר עגלה  והם אינם שורדים זמן רב. 
עמוסה שקים, הערמה הייתה גבוהה כל כך, שהתאואים לא הצליחו לחצות 
הבהמות  את  מלקה  התחיל  פרוע,  בחור  המלווה,  החייל  השער.  מפתן  את 
בקצה העבה של מקל השוט עד שהמשגיחה גערה בו בקול ושאלה אותו אם 
אין לו רחמים על החיות! "גם עלינו בני האדם אף אחד לא מרחם", ענה 
זה בחיוך מרושע והפליא את מכותיו... הבהמות משכו לבסוף את העגלה 
ועברו את ההר, אבל אחת מהן דיממה... סוניצ'קה, עור התאו, דוגמה ומופת 
לעובי ולקשיחות, היה קרוע ומשוסע. אחר כך, בזמן הפריקה, עמדו הבהמות 

שדות  מעל  לקרוא  כעת  לי  "הנח   )1933—1868( גיאורגה  שטפן  הגרמני  המשורר  של  משירו  שורה   10

הטבעת השביעית. 11 "אמאדיס החדש", שיר מאת יוהאן וולפגנג פון  מושלגים", הכלול בקובץ השירים 

גתה. 12 פרנץ מֶהרינג, האגדה של לֶסינג - על ההיסטוריה ועל הביקורת של הדספוטיזם הפרוסי ושל 

הספרות הקלאסית )1892(. 13 פרידריך אלברט לאנגֶה, תולדות המטריאליזם וניתוח משמעותו בהווה 

)1866(. 14 לטינית: "אבוי למנוצחים".
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מותשות בלי ניע, ואחת מהן, זו שדיממה, הביטה נכחה, ועל פניה השחורות 
הייתה ממש  זאת  ילד שמירר בבכי.  והרכות הבעה של  ובעיניה השחורות 
הבעת פניו של ילד שנענש בחומרה ואינו יודע על שום מה ולמה, אינו יודע 
מה יושיעוֹ מן המצוקה ומן האלימות הגסה... עמדתי מול התאו, והוא הביט 
בי, דמעותיי זלגו על לחיי - דמעותיו שלו היו הדמעות האלה, וצמרמורת 
של כאב חלפה בי כאילו עמדתי חסרת ישע מול סבלו האילם של אח אהוב. 
כה רחוקים, בלתי מושגים, כה אבודים הם כרי המרעה הפתוחים, העסיסיים, 
המוריקים של רומניה! כה שונים היו שם זריחת השמש, משב הרוח, כה שונים 
הרועים!  של  המתנגנות  קריאותיהם  או  הציפורים  של  היפים  ציוציהן  היו 
המעופש  החציר  המחניקה,  הרפת  הזאת,  המצמררת  הזרה  העיר   - וכאן 
המחליא, המעורבב בקש מרקיב, האנשים הזרים, הנוראים - והמכות, הדם 
הניגר מן הפצע הפתוח... הו, תאו מסכן שלי, אח מסכן, אהוב, הנה עומדים 
ואיננו אלא גוף אחד בכאב, בחוסר הישע,  שנינו חסרי ישע וקהי חושים, 
בגעגועים שלנו. בזמן הזה התרוצצו האסירים בפעלתנות מסביב לעגלה, 
פרקו את השקים הכבדים וגררו אותם פנימה; אבל אותו חייל תחב את שתי 
ידיו בכיסי מכנסיו, התהלך לו כאדון ברחבת החצר, חייך ושרק לו פזמון 

חוצות. וכל הדרה של המלחמה עבר שוב לנגד עיניי...

]כתבי לי במהרה.
מחבקת אותך, סוניצ'קה,

שלך ר'[

ועלינו  החיים,  כאלה  זה.  כל  למרות  ועליזה  שקטה  היי  יקירה,  סוניושה, 
להשלים עמם בגבורה, בנחישות ובחיוך - למרות כל זה. חג מולד שמח! ...
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"תשובה לרוזה לוקסמבורג מאישה לא–סנטימנטלית"1

ראו  זו  סוגיה  )על  אך  ליליֶנבַּ פוֹן  לִיל–רַסטֶרן  פוֹן  אידה  ידי  על  נכתב  הוא  שם,  בעילום  נשלח  המכתב   1

המינוי  את  ביטלה  המחברת   3 פאקל.  בדי  הדפוס  נוסח  לפי  הם  במכתב  ההדגשים   2 הדבר(.  באחרית 

שלה לעיתון די פאקל לאחר פרסום גיליון ינואר 1919, בתגובה למאמר "הספד" של קראוס לאימפריה 

האוסטרו–הונגרית, שם הוא מציין: "מילותיי האריכו ימים יותר מאוסטרו–הונגריה". 4 ב–4.2.1920, אחרי 

הימים האחרונים של האנושות,  הקראה פומבית של הסצנה "וילהלם והגנרלים" מתוך ספרו של קראוס 

החל באינסברוק מסע תעמולה "בשם גרמניה" נגד קרל קראוס, ובעקבותיו בוטל ערב קריאה שתוכנן 

"ברית  של  בתמיכתה  בברלין  וההפיכה  ההתקוממות  ניסיון  בעקבות  ב–15.1.1919,   5 היום.  למחרת 

ספרטקוס", נעצרו רוזה לוקסמבורג וקרל ליבקנכט על ידי חיילי יחידת המשמר האזרחי )ה"פרייקורפס"(, 

למלון  המנהיגים  שני  הובלו  בערב  ההתקוממות.  את  באלימות  לדכא  השלטונות  בהסכמת  פעלו  אשר 

סט. שני העצורים נחקרו  בְּ פַּ "עדן", שם שכן המטה הראשי של יחידת המשמר בפיקודו של סרן וַלדֶמַר 

ועונו בטרם הוצאה הפקודה לרצוח אותם. קרל ליבקנכט "נורה בשעת מנוסה" בפארק טִירגַרטֶן בברלין 

שהוסעה  בשעה  רובה  בקת  הוכתה  לוקסמבורג  רוזה  "אלמונית".  כגופה  המתים  לחדר  הובאה  וגופתו 

לכלא מואביט ונרצחה אחר כך בירייה. גופתה, שהושלכה בלילה לתעלת לנדוור, התגלתה ב–1 ביוני 1919.

1920 25 באוגוסט  ק,  רוּ ינסבְּ אִ

מר קראוס הנכבד,

ל שלך )הייתי מנויה  ק א פ י  ד 2 הגיליון האחרון של  במקרה התגלגל לידי

על  לך  לענות  הרשות  את  ליטול  וברצוני  שעברה(,3  שנה  של   4.2 עד 
כך,  כל  אותך  שהרשים  לוקסמבורג  רוזה  של  מכתבה  בנידון  דברים  כמה 
אף על פי שאפשר שאיגרת מאִינסבּרוּק רוחשת הרעות4 לא תתקבל אצלך 
בזרועות פתוחות. ובכן: המכתב אכן יפה להפליא ונוגע ללב ואני מסכימה 
אתך בהחלט שהוא יכול להתאים היטב כקטע קריאה בספרי הלימוד לבתי 
הספר היסודיים ולחטיבות הביניים, ואולם כדאי היה אז להוסיף לכך במבוא 
הערות מאירות עיניים, כיצד היו חייה של לוקסמבורג מועילים ומשמחים 
יותר אילו במקום להתסיס המונים הייתה עובדת למשל כשומרת בגן החיות 
וכדומה, וכך גם היה נחסך ממנה מן הסתם אותו "מחבוש". מכל מקום, בזכות 

תעסוקה  למצוא  יכולה  הייתה  היא  לפרחים,  וחיבתה  בבוטניקה  ידיעותיה 
מתוודעת  אז  הייתה  לא  ספק  ובלי  גדולה  במשתלה  גם  ומספקת  משתלמת 

פנים אל פנים לקתות רובים.5

ובטוחה  סמוכה  אני  התאו,  של  במקצת  המשתפך  לתיאור  הנוגע  בכל  	
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שלא החטיא את מטרתו ופעל היטב על בלוטות הדמעות של רעיותיהם של 
יועצי האוצר ושל הנערים חובבי האמנות בברלין, בדרזדן ובפראג. אבל מי 

שגדל כמוני באחוזה גדולה בדרום הונגריה, ומכיר משחר נעוריו את הבהמות 

"הבעת  ואת  פעם,  לא  הסדוק  רוב,  פי  על  השחוק  פרוותם  עור  את  האלה, 

לוקסמבורג  שלווה.  ביתר  בעניין  מתבונן  תמיד,  האטומה  שלהם,  הפנים" 

הקדוש  בנדיקט  בזמנו  )כמו  החיילים  לה  יפה בפח שהטמינו  נפלה  הטובה 

עם מכתב "כלבי המכרה"(6 ובוודאי נתערבבו בתוך כך בדמיונה זיכרונות 
,7 עדרי תאו פראיים בערבות וכדומה. לו באמת היה נותר  ר ו ע ה ק  מ ז ו מפ
לכוחותינו - נוסף על הקרבות הקשים שנדרשו לעמוד בהם ברומניה - גם 

שיהוי  בלא  לאלפם  כך  ואחר  בר  תאואי  מאות  ללכוד  והחשק  הכוח  הזמן, 
ואפילו  להתפעלות,  בהחלט  ראוי  הדבר  היה  אז  או  משא,  בהמות  לשמש 
לזאת  הניחו  האלה  להפליא  החזקות  שהבהמות  העובדה  לאור  להשתאות, 

לקרות.
אלא שיש לדעת שהתאואים באזורים האלה גודלו ושימשו מאז ומעולם,  	
בחפץ לב, בהמות משא )וכן לחליבה(. הן אינן בררניות במזונן והן חסונות 

מאין כמוהן, גם אם הילוכן איטי מאוד. לכן איני חושבת ש"האח האהוב" 
למשוך  שאולץ  על  המידה  על  יתר  להשתומם  צריך  אכן  לוקסמבורג  של 

עגלת משא בברסלאו ולחטוף כמה חבטות ב"קצה של מקל השוט". חבטות 
המציאות  כורח  לעתים  הן   - מדי  רבה  בגסות  ניחתות  אינן  אם   - כאלה 
אצל בהמות רתומות, מאחר שלא תמיד מן האפשר לדבר על לבן בטיעונים 
הגיוניים בלבד - ממש כשם שאני יכולה להבטיח לך כאֵם שלסטירה יש לא 

פעם השפעה חיובית מאוד על נערים חסונים! לא חייבים להניח תמיד את 

הנורא מכול ולרחם סתם מתוך עיקרון על האנשים )ועל החיות( בלי להכיר 
את הנסיבות המדויקות. זה עלול לגרום יותר נזק מתועלת. ...לו רק יכלה, 
להם  ולהקים  למהפכה  לתאואים  להטיף  שמחה  בוודאי  לוקסמבורג  הייתה 

רֶסֶה. קרל  6 מוריץ בנדיקט )1849—1920( היה העורך הראשי של היומון הווינאי רב ההשפעה נוֹיֶה פְרַיֶה פְּ

קראוס הרבה לכתוב בגנות העיתון בשל תמיכתו במלחמת העולם הראשונה, ואף נהג לשלוח למערכת 

על  וזאת  בדויים,  מאורעות  על  סאטירית  בלשון  המדווחים  בדויים  בשמות  קוראים"  "מכתבי  העיתון 

מנת להוכיח את תאוות הפרסום הסנסציונית של העיתון. באחד ממכתביו המציא קראוס את הכינויים 

העיתונאים  בידי  בהתלהבות  שהתקבלו  )עגורנים(,  ו"חתולי–מרוץ"  )מריצות–משא(  "כלבי–מכרה" 

כמונחים מקצועיים למרות שהיו פרי מוחו של קראוס. )ראו גם הערה מספר 23 באחרית הדבר.( 7 סיפורי

ר, הסדרה מגוללת את מעלליהם של  פוזמק העור )1823—1841( הם סדרת ספרים מאת גֵ'יימס פֶנימוֹר קופֶּּ

המתיישבים הראשונים באמריקה ואת מאבקיהם באינדיאנים.
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רפובליקה של תאואים, אלא שספק גדול אם הייתה מצליחה ליצור להם את 
וקריאותיהם  גן העדן של חלומותיה - עם "ציוציהן היפים של הציפורים 
כך  כל  רב  משקל  מייחסים  תאואים  אם  גם  ספק  הרועים",  של  המתנגנות 
שאוהבות להתערב בכול  נשים היסטריות רבות,  יש  לדברים כאלה. שהרי 
ורוצות תמיד לסכסך בין כולם; ואם יש להן שאר רוח וסגנון טוב, ההמונים 

מטים להן אוזן ברצון, והן ממיטות אסונות רבים על העולם, כך שלא צריך 
להשתומם יתר על המידה אם חייה של אחת כזאת, שהטיפה רבות כל כך 

לאלימות, הסתיימו במוות אלים.
כוח שקט, פעילוּת בקרב החוג הקרוב, מזג טוב ורוח מפויסת נחוצים לנו  	

יותר מאשר סנטימנטליות והסתה. אינך חושב כך?

בכבוד רב,
XY גברת פון

תשובה לרוזה לוקסמבורג מאישה לא–סנטימנטלית
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תשובתו של קרל קראוס

1 אלת נקם במיתולוגיה היוונית.

של  מגיליונותיו  אחד  אם  כלל  אותי  מעניין  שלא  הוא:  חושב  שאני  מה 
בדרך  או  "במקרה"  כזאת  רעה  חיה  של  טלפיה  אל  התגלגל  ל  ק א פ י  ד
אחרת ואם הייתה עד 4.2 של השנה שעברה מנויה או שעודנה מנויה. אילו 
הייתה, או אז אין גבול לצערי שכבר איננה, כי אילו הייתה עדיין מנויה, 
של  מ–28.8  כלומר  הזה,  המכתב  קבלת  מיום  כזאת  להיות  חדלה  הייתה 
גורל  אותו  נגד  לפעול  יכול  כידוע,   , ל ק א פ י  שד מפני  שעברה.  השנה 
הזאת  שהאיגרת  הוא:  חושב  שאני  מה  כזאת.  לכתובת  להגיע  עליו  שגזר 
מאינסברוק רוחשת הרעות מתקבלת אצלי בזרועות פתוחות לרווחה, מפני 
שהיא אינה משנה כהוא זה את הרושם שקיבלתי ושניתן לי על טיב רוחה 
של העיר הזאת, אדרבה - היא מאשרת לי שהכול כשהיה. מה שאני חושב 
הוא שאם אותן רפובליקות יוכלו לשנס את מותניהן ולהנחיל את מכתבה 
של רוזה לוקסמבורג לדורות הבאים בספרי הלימוד שלהן, כדאי שידפיסו 
לצדו גם את מכתבה של המגארה1 הזאת, לא רק כדי ללמד את הנוער יראת 
כבוד מפני נשגבותו של הטבע האנושי אלא גם כדי לעורר בו סלידה מפני 
רוחן  הדוגמה השימושית שלה - אימה מפני הלך  וגם - בעזרת  שפלותו 
בחזיונות  חיינו  את  להחריב  המבקשות  הגרמניות,  הוולדניות  של  העיקש 
מוות של מלחמות חדשות, ושנשבעו כמדומה שבועת אמונים לשטן, ושמתוך 
להיטותן למות גיבורים יניחו למלחמה, כמו זו שלא מנעו בשנת 1914, לפרוץ 
פעם אחר פעם. מה שאני חושב הוא - ומאחר שכנופיית האוחזים באחוזות 
שאיבדו כל צלם אנוש ונספחיהם כנראה אינם מבינים גרמנית ואינם יכולים 
סופסוף, אחת  להסיק מן ה"סתירות" שלי מהי השקפתי האמתית, ברצוני 
לדידי  היא  העולם  שמלחמת  משום  ולו  בגרמנית,  אליהם  לדבר  ולתמיד, 
עובדה שאין לטעות בה, ומשום שעתותינו, שלא הותירו מחיי האדם אלא 
ערמת פסולת, הן בעיני קו מפריד. מה שאני חושב הוא: הקומוניזם כמציאות 
אינו אלא השתקפותה של האידיאולוגיה ההרסנית לה עצמה, אך בכל זאת 
יש בו ממידת החסד של מקור רעיוני טהור יותר; הקומוניזם הוא כוח–נגד 
סבוך ומורכב, המשרת מטרה רעיונית טהורה יותר - אמנם דרך פעולתו מן 
השטן היא, אבל אלוהים שומר עליו למעננו כאיום מתמיד מעל לראשיהם 
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של בעלי אחוזות ושל כל האחרים המגינים עליהם, הרוצים להוביל אותנו 
אל חזיתות הרעב והכבוד של ארץ האבות ואינם מציעים בתמורה אלא את 
הנחמה שאין דבר חשוב יותר מחיי האחוזות. אלוהים שומר על הקומוניזם 
למעננו כדי שכנופיית הנבלים הזאת, שראשה סחרחר עליה מרוב חוצפה, לא 
תחציף פנים אף יותר, כדי שהחברה הסגורה של בעלי ההנאות, המאמינים 
שהאנושות, הנתונה למרותם, זוכה למידה מספקת של אהבה כשהיא נדבקת 
כדי  בשנתה!  מסיוט  לפחות  תסבול  הזאת  החברה  שגם  כדי  בעגבת,  מהם 
על  ולהתבדח  לקרבנותיהם  מוסר  להטיף  החשק  לפחות  יאבד  להם  שגם 
חייה  להיות  יכולים  היו  ומשמחים  מועילים  כמה  כגון:  הרהורים  חשבונם! 
חיות  של  כמאלפת  ולא  חיות  בגן  כשומרת  עבדה  אילו  לוקסמבורג  של 
אדם, אותן חיות ששיסעו את בשרה לבסוף, ושאילו היתה גננית של פרחים 
מוצאת  הייתה  אחוזה,  בעלת  מכל  יותר  בהם  הבינה  אגב  שהיא  אציליים, 
תעסוקה משתלמת ומספקת יותר מזו של גננית של גידולי בר אנושיים - 
הרהורים כגון אלה לא יזכו לפתחון פה כל עוד ירסן הפחד את החוצפה. גם 
נשקפת הסכנה שאם נשיב מיד לכל לעג על אותו "מחבוש" שאישה קדושה 
כלואה בו, נעלה על נס את מי שמרהיב לרדת לשפל כזה - וזאת אם לא 
נעדיף להחטיף לו סטירה, שמובטחני כי תהיה לה השפעה חיובית מאוד על 
אי אלה אימהות חסונות של גיבורים! וכגמול הולם על ההערה הלגלגנית 
בקשר לרוזה לוקסמבורג שהתוודעה "פנים אל פנים לקתות רובים", כמה 
חבטות בוודאי לא יהיו מחיר יקר מדי, אבל אך ורק באותו מקל שוט שפגע 
בתאו של רוזה לוקסמבורג. רק בלי סנטימנטליות! אין לנו צורך בתיאורים 
משתפכים של הליכים כאלה, אין הם הולמים את ספרי הלימוד. מי שגדל 
באחוזה גדולה בדרום הונגריה, ששם עור פרוותם השחוק והסדוק ממילא של 
התאואים שוב אינו מעורר חמלה, ו"הבעת הפנים" האטומה תמיד שלהם - 
הבעת פנים שאינה ראויה לפיכך לתשומת לבה של אישה בשם לוקסמבורג, 
אלא למירכאות כפולות, לעקבות רגלי אווזה2 - נבדלת באורח לא–נעים מן 
הפרצוף האידיאלי של בעלי האחוזות הדרום–הונגרים, אדם כזה יודע אפוא 
מבלי  וזאת  האל,  ברואי  עם  לחלוטין  שונים  הליכים  ננקטים  שבהונגריה 
ידיהן  יועצי האוצר סומכות את  ונשות  וכי בעלות האחוזות  להניד עפעף, 
על כך. כלומר: אני כמובן חושב שלא צריך להתלהב מבתי דין מהפכניים 
או להזדהות עם גישתם של אותם קצינים, שמאחר שלא נשאר להם דבר 

2 מירכאות כפולות מכונות בגרמנית "רגלי אווזה".
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הוגן,  זולתם. אלא שאני איני  רואים להם לחובה לסרס את  פרט לכבודם 
כל כך לא הוגן עד שהייתי למשל גוזר על גברות שעדיין אומרות בימינו 
"כוחותינו" לנקות את בית השימוש של קסרקטין כלשהו ואחר כך לוותר 
מרצונן ו"בלי שיהוי" על אותו תואר אצולה שהן ממאנות, ולו רק באמצעות 
גם  אני  מקום,  מכל  ממנו.  להיפרד  מתה,  אישה  בעילום שם של  הכפשות 
חושב שלכוחותינו, נוסף על הקרבות הקשים שנאלצו לשאת ברומניה - וזה 
רק מפני שספרי הלימוד עד 1914 עדיין לא שאבו את השראתם ממשנתה 
של רוזה לוקסמבורג הטובה אלא מזו של אווזות האחוזות - בהחלט היה גם 
זמן, כוח וחשק לגנוב תאואים ולאלפם, ועוד אני חושב שכל עוד ההערצה 
עומדת  הצבאי  התאואים  לאילוף  ודרום–הונגריות  גרמניות  ולקירות  של 
בעינה, לא יגן דבר גם על האנושות מנכונותה להירתם בחפץ לב לעגלות 
המשא. וחוץ מזה אני חושב - מאחר שסופסוף רוצים לשמוע את מחשבותיי 
ולא רק את מילותיי - שגם אילו לא היה למילותיה של רוזה לוקסמבורג 
הטובה שום ביסוס במציאות ולו הקלוש שבקלושים, ושום חיה ברואת אל 
זה מכבר  כולן משמשות  הן  ועידנים, אלא  עידן  זה  ירוק  באחו  רעתה  לא 
בפני  יותר  גדולה  אמת  דוברת  לוקסמבורג  הייתה  אז  גם  הסוחר,  בשירות 
האל מאשר בעלת אחוזה כזאת, שמהללת את החיה על שאינה בררנית במזון 
ומתאוננת רק על הילוכה האטי. ועוד אני חושב שלאנושיות שרואה בבעל 
החיים אח אהוב יש בכל זאת ערך רב יותר מאשר לחייתיות הרעה שדברים 
להשתומם  צריך  "לא  שתאו  כך  על  ושמתלוצצת  אותה  משעשעים  כאלה 
יתר על המידה" אם יכפו עליו למשוך עגלת משא בברסלאו ו"לחטוף כמה 
חבטות" בקצה של מקל שוט. כי אותה התחכמות מבחילה היא שמאפשרת 
לאדוני הבריאה ולרעיותיהם לדעת "משחר נעוריהם" שדבר אינו מתרחש 
ולו רק מפני  בקרבה של החיה, ושהיא מחוסרת רגשות ממש כמו בעליה, 
את  לתנות  היכולת  לה  אין  מזה  וחוץ  שלהם,  היומרה  במנת  ניחנה  שלא 
פני  על  יתרון  שלַחיה  מאחר  אבל  לרשותם.  העומדת  בלהגנוּת  צרותיה 
בטיעונים  לבה  על  לדבר  האפשר  מן  תמיד  "שלא  דהיינו  הזה,  המין  בני 
הגיוניים בלבד", נראה להם מקל השוט "לעתים כורח המציאות". אמנם, 
הם משתמשים בו רק מתוך זעם כבוש על גורלם חסר הוודאות, שכמו מייעד 
את השוט להם עצמם! הם גם סוטרים לילדיהם, שאת כוחם הם מודדים לפי 
כוחם שלהם, או מניחים בחפץ לב לפרחי כמורה עם סטיות מיניות לענות 
את ילדיהם, רק מפני שהם פוחדים בצדק מהחיים או מהשמים. אלא שלאותם 
ילדים ניתנה בכל זאת האפשרות למגר את החרפה של עצם היוולדם להורים 
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כאלה, כלומר לבחור להיות טובים יותר או לפחות להתנקם על כך בילדיהם 
שלהם. לַחיות, מנגד, שהאדם משעבד לצרכיו רק בדרכי אלימות או מִרמה, 
לא נותר לשיטתו אלא להיאכל על ידו אחרי שחילל את כבודן. כאשר הוא 
קורא לבני מינו בשמה של החיה כדי לגנותם, הוא בעצם מגנה את החיה 
- היצור עצמו אינו אלא מילת גנאי מבחינתו. האדם כבר חדל להשתומם, 
להשתומם.  מרשה  אינו  הוא  אין  משתוממים,  כיצד  שכחה  שטרם  ולחיה, 
בדיוק כמוהו, גם החיה אינה רשאית להשתומם לנוכח החרפה שהוא ממיט 
בעל  כך  ברסלאו,  על  להשתומם  אמור  אינו  שתאו  כשם  ובדיוק  עליה; 
האחוזה אינו משתומם כאשר חייו של אדם מסתיימים במוות אלים. שהרי 
העולם מתנהל כסדרו כאשר הוא נחרב למען סדריהם של בעלי האחוזות. 
שום  של  בעלים  הייתה  שלא  כמובן,  היא,  הטובה?  לוקסמבורג  רוצה  מה 
אחוזה ושל שום טובין פרט ללבה, שביקשה לראות בתאו אח, הייתה בוודאי 
של  רפובליקה  להם  להקים  למהפכה,  לתאואים  להטיף  יכלה  לו  שמחה 
תאואים, אולי גם עם ציוצי ציפורים וקריאותיהם המתנגנות של הרועים, 
אולם ספק "אם תאואים מייחסים משקל רב לדברים כאלה", מאחר שהם 
מעדיפים כמובן שהמשקל הרב יונח רק על גבם. למרבה הצער לא היה לה 
שום סיכוי להצליח, שהרי חיות–אדם יש הרבה יותר על פני האדמה מסתם 
לנסות  ההזדמנות  יותר מאשר  אותה  היה משמח  לא  העובדה שדבר  חיות! 
שאוהבות  רבות  היסטריות  נשים  מאותן  אחת  היותה  מתוקף  מוכחת  זאת 
להתערב בכול ורוצות תמיד לסכסך בין כולם. מה שאני חושב הוא שבחוגים 
של בעלות האחוזות מכלול התסמינים הקליניים האלה שונה בצורה חדה 
לחשוב  שמפתה  והשדה,  הבית  מלאכות  של  הרגילות  הנסיבות  מן  כך  כל 
שמדובר במהפכניות מבטן ומלידה. עם זאת, במבט מקרוב, יתברר לנו שהן 
של  הפושעת  ביהירותו  שוב  נחטא  רק  כך  אבל  פותות.  אווזות  אלא  אינן 
הגזע האנושי, שנוטה בחפץ לב להאשים את החיות חסרות הישע בפגמיו 
ובתכונותיו הרעות, אף על פי ששום פר שחי באינסברוק או אווזה שגדלה 
באחוזה גדולה בדרום הונגריה, למשל, טרם העלו בדעתם להעליב זה את זה 
בכינויי גנאי כגון "בן אינסברוק" או "בעלת אחוזה דרום–הונגרית". ואם 
כבר ירהיבו לחרוץ משפט על דבר מה רוחני, לעולם לא ייטפלו ל"סגנון 
הטוב" ולא יפליגו בשבחיה של מידה שחסרה להם עצמם בצורה מופגנת כל 
כך. הם - גם אם לא תמיד "מן האפשר" לדבר על לבם בטיעונים הגיוניים 
בלבד - יהיו מנומסים מכדי לשלוח מכתב שניסוחו עילג וייכלמו לכתוב 
אותו. שום אווזה לא תעשה שימוש כה מחפיר בנוצותיה! אינכם חושבים כך? 
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היא אינטליגנטית, נעימת הליכות מטבעה ומעדיפה להיות מאכל לאדוניתה 
מאשר להידמות לה. יתרונה היחיד של היצורה האחת על פני האחרת הוא 
דרכה  את  לנתב  זו  תדע  שלה,  ראשה  מעל  סכנה  תרחף  אם  צרה,  שבעת 
בשמים בעזרת ספרי הלימוד הדתיים, ועוד יתרון יש לה - שבורכה בטוב 
הלב להזכיר לנו ש"לא חייבים תמיד להניח את הנורא מכול ולרחם סתם 
מתוך עיקרון על האנשים )ועל החיות( בלי להכיר את הנסיבות המדויקות; 
שנגזר  לאלה  בעיקר  הוא  הנזק  אך  מתועלת".  נזק  יותר  לגרום  עלול  זה 
חיות(, שזכות הבעלות  )ושל  בני אדם  להיות בעליהם של  עליהם משמים 
וזרים, כמו למשל אותו  שלהם כמוה כדיבר אלוהי שרק גורמים מתסיסים 
ישוע הנוצרי, רוצים לערערו, אבל הוא נותר שריר וקיים מפני שהרדיפה 
אחר טובין גשמיים עתיקה יותר מן הציווי הנוצרי, תודה לאל, והיא תוסיף 

להתקיים גם אחריו. זה מה שאני חושב!
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ל הרץ ג

1 קרל קראוס, ימיה האחרונים של האנושות, מערכה 3, סצינה 22.

מדהים להיווכח כמה אלימים נעשינו. למעשה, איננו מסוגלים 
1 בכלל להיות אנושיים.

בתחילת שנות העשרים ניכר עדיין חותמה של המלחמה הגדולה בערי 

אירופה: חסרונם של המיליונים שנהרגו, מראה החיילים הנכים - קטועי 

גפיים או סובלים מעיוותים שונים בעקבות פציעותיהם, נציגיו של ה"דור 

ולצד  ניסו לבנות מחדש את חייהם בינות להרס הנרחב  האבוד", אשר 

ארוכות  שנים  עוד  הקרבות  נמשכו  רבים  במקומות  הרבים.  הפליטים 

לאור  המרכז.  מדינות  של  וכניעתן  המלחמה  של  הרשמי  סיומה  לאחר 

זאת, אפשר לשאול מדוע מבין כל אותם ייצוגים חסרי תקדים של מוות 

ושל הרס, בחר קרל קראוס בעורו השסוע של התאו ממכתבה של רוזה 

מובן  באיזה  לזוועה?  מטונימי  כייצוג  דווקא,  הכלא  מבית  לוקסמבורג 

יש לפרט זה, שולי לכאורה, שקל לטעות ולחשוב אותו לפרט אנקדוטי, 

גדולה  משמעות  חיים,  בעלי  צער  של  עגום  מקרה  או  נקודתי  אירוע 

המלחמה,  להבנת  מפתח  בגדר  רק  שאינו  פרט  קראוס,  מבחינת  כך  כל 

לענות  קראוס  טרח  ומדוע  בכלל?  האנושות  של  מצבה  לאפיון  גם  אלא 

עם  נמנית  אינה  כי  שברי  מאינסברוק,  גברת  אותה  של  למכתבה  בכלל 

לסוג  אופיינית  תגובה  בו  ראה  הוא  מובן  באיזה  המובהק?  נמעניו  קהל 

המנטליות האטומה והמוסרנית, שלא רק שאינה מסוגלת להבין את זוועת 

המלחמה, אלא היא שהכשירה אותה מלכתחילה? כפי שנראה, לדידו של 

קראוס, מכתבה של לוקסמבורג נוגע בעצב חשוף המהותי לשאלות של 

מוסר, חמלה, סולידריות והשתתפות בצער, ויש בו משום קריאה לחשוב 

שמרן  תודעה  כדפוס  מבין  שהוא  מה  למול  ביניהם  הזיקה  את  מחדש 
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ומתנשא, הרואה בכל חמלה סנטימנטליות גרידא ובכל ביקורת מוסרית 

אינפנטיליות פורעת סדר. מהו הקשר בין מפעלה הפוליטי–מהפכני של 

אהבת  שכולו   - לזכור  יש  ואינטימי,  אישי   - מכתב  לבין  לוקסמבורג 

האנושות ברגעי שפלותה וחמלה שמגיעה עד לבעל החיים הנושא בעול 

מלחמתם של בני האדם? התשובה שנציע טמונה ביחס בין חמלה למוסר, 

בין מוסר לפוליטיקה ובין פוליטיקה לביקורת - שאלות העומדות במרכז 

מחשבתו ויצירתו של קרל קראוס, ומתעצבות על רקע קצה של תקופה 

אחת, המאה התשע–עשרה הארוכה, והגעתה של האיומה בכל המלחמות 

עד לאותה שעה, של מלחמה המבשרת תקופה חדשה - עידן האלימות 

של המאה העשרים.

נקדים ונציג בקצרה את קרל קראוס, אשר מפעלו הכביר, שטרם זכה  	

לתרגום, מוכר פחות לקוראי העברית. לצד יוהאן נסטרוי והיינריך היינה, 

נמנה קראוס עם גדולי הסאטיריקונים בשפה הגרמנית, וכן עם הדמויות 

הבולטות בחיי התרבות של וינה במפנה המאה. בשנת 1899 הוא ייסד את 

ל )הלפיד(, שיצא לאור פעמיים בחודש לערך במשך 37  ק א י פ ד עיתונו, 

שנים, עד למותו. העיתון, שנכרך כחוברת קטנה בצבע אדום–בורדו, שימש 

במה לביקורת עיתונות ותרבות וליצירות ספרותיות שוברות מוסכמות, 

ולקח חלק חשוב במאבקים הסוערים על משמעות המודרניות ועל דרכו של 

ל ערך קראוס מאות ערבי הקראה  ק א פ י  האוונגרד הווינאי. בנוסף לד

)"Theater der Dichtung"( שייסד  "תיאטרון השירה"  פומבית במסגרת 

בתגובה למלחמת העולם הראשונה, ושכלל גם מפעל של עיבודי יצירות, 

בעיקר משל שייקספיר ואופנבך. קראוס נעשה דמות מוכרת ומשפיעה עם 

קהל מעריצים נאמן, אך גם אישיות שנויה במחלוקת, הניצבת במרכזם 

של פולמוסים נוקבים. הוא ניהל שורה ארוכה של מאבקים בסוגיות כגון 

לפוליטיקה  היצירה  בין  היחסים  הספרותי,  לסגנון  היושרה  בין  הקשר 

בניהול מאבקיו  דרכו חסרת הפשרות  על  לציבורי.  בין האישי  והזיקות 

מעידה הדוגמה הבאה: כאשר ביטא הסופר פרנץ ורפל בפני קורט וולף, 

מי שהיה לזמן–מה המוציא לאור של קראוס בגרמניה, את כוונתו לפרסם 

מכתב ביקורתי על קראוס, ענה לו וולף: "יש רק דרך אחת לנצח בוויכוח 

2 קורט וולף כותב על כך: "בכתב, באמצעות מברק, דרך חברים משותפים ניסיתי להביא את ורפל למחוק 

 Kurt Wolff, Briefwechsel eines .Verlegers, איש המראה[".  את אותה אמירה נגד קראוס ]במחזהו 

1911-1963, Heinrich Scheffler Verlag, 1966, 343
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עם קראוס - והיא להימנע ממנו".2 ורפל שלח בכל זאת את המכתב, וזה 

עורר, כפי שצפה וולף, עימות רווי יצרים אך גם פורה מאוד בין השניים, 

שכלל לא רק חילופי מכתבים נזעמים ופרסום מאמרים נוקבים, אלא גם 

יצירות תיאטרליות העוסקות בשאלות של זהות ושל יהדות, של מקוריות 
ושל העתקה, של גאולה ושל יצירה.3

קראוס יצא בתוקף נגד מה שהיה, לפי תפישתו, השחתה של השפה  	

ושל היצירה. הוא הוקיע את האסתטיקה הריקה ואת היומרנות הסגנונית 

של חוגי אוונגרד שונים, תקף ביטויים של פאתוס ושל אנכרוניזם לשוני 

זו  גישה  לדידו,  האמנות".  למען  "אמנות  של  לעיקרון  נחרצות  והתנגד 

הופכת את האמנות לקישוט )ביקורת שהוא ניסח בעקבות ידידו האדריכל 

ורווי שמות תואר  אדולף לוס( ואת הלשון למבע פאתטי, עמוס סמלים 

ופעלים. לאמנות ולכתיבה יש בעיניו תפקיד פוליטי, כפי שהוא מסביר 

באחת ממסותיו: "אך לי ידוע, כי היכולת להרגיש או הביטוי האמנותי 

מתחילים רק היכן שהסדר החברתי מסתיים".4 אולם חִצי ביקורתו כוונו 

מעלה  אשר  הדפוס,  עידן  של  השחורה"  ה"מאגיה  לעיתונות,  בעיקר 

בתפקידה ובמקום להיות זירה של ידיעות ושל דעות, הפכה לשופר של 

בכך היא הפכה את השפה עצמה ממרחב של  קלישאות.  ושל  שמועות 

דמיון ושל יצירה לאמצעי מניפולטיבי המתפקד כמוצר צריכה. העיתונות, 

שהכול מותר בה בשם הסנסציה - אפילו "ציד מכשפות" ו"הצצה לחדר 

המיטות" - נעשתה סמן של משבר התקופה. למול העיתונות התלויה )בהון 

ובשלטון( והמגויסת )לכל גחמה אלימה ומלחמתית( הציב קראוס בעיתונו 

את עקרון העצמאות )"ללא משוא פנים"5(, ובמקום שערוריות וכותרות 

המייצגות את אותו מוסר כפול, הוא ביקש "להסיר את המסכות" ולדרבן 

את הקוראים לספקנות ולביקורת. קראוס ביקש להשיג זאת בעזרת כתיבה 

פוליטיקאים,  לנאומי  העיתונות,  מן  לכתבות  ביקורתי  יחס  המעודדת 

לפסקי–דין וליצירות ספרותיות. כתיבתו ניחנה בממד רפלקטיבי, המפנה 

תשומת לב לצורה ולסגנון, היא מתאפיינת בשימוש בדקויות ובסתירות 

 Christian Wagenknecht und Eva Willms 3 למהדורה של תיעוד הפולמוס בין קראוס לוורפל, ראו: 

Karl Kraus – Franz Werfel. Eine Dokumentation, Wallstein Verlag, 2011 ,(.Hgg). להערות על 

 Martin Leubner, Karl Kraus’ “Literatur oder Man wird :יצירתו של קראוס ועוד על הפולמוס, ראו

.doch da sehn”, Genetische Ausgabe und .Kommentar   (Dissertation), Wallstein Verlag, 1996

4 הלפיד )Die Fackel(, גיליון מספר 333, 13 בספטמבר 1911. 5 כמאמר השבועון של אורי אבנרי העולם 

הזה בשעתו.
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מגוון  וכוללת  וכדומה(  והדגשות  ניגודים  יצירת  מילים,  )משחקי  בשפה 

אמצעים סאטיריים, כגון ציטוטים ומחוות סגנוניות–תיאטרליות. מחוות 

ולא לטשטש, את דרכן של מילים לפעול  דווקא,  אלו מבקשות להנכיח 

כותב  של  הראשון  המקרה  אולי  "אני  משמעויות.  ולייצר  הקוראים  על 

וכך,  עצמו.  על  העיד  הוא  כמשחק",  זמנית  בו  כתיבתו  את  חווה  אשר 

על  שירה,  ועל  ספרות  על  ביקורתיות  ומסות  פולמוסיים  מאמרים  לצד 

י  בד פורסמו  ארכיטקטורה,  ועל  פוליטיקה  על  משפט,  ועל  אמנות 

ויילד,  ל מאמרים ויצירות עם צביון פואטי–ביקורתי מאת אוסקר  ק א פ

ואחרים.  גיאורג טרקל  ודקינד, אלזה לסקר שילר, פטר אלטנברג,  פרנק 

ולמאמריו  ליצירותיו  בלעדית  ל  ק א פ י  ד הוקדש   1911 משנת  החל 

הביקורתיים של קראוס עצמו, והוא העיר על כך בסגנונו האופייני: "אין 

הקוראים  כולם. הם הרחיקו את  סילקתי את  לכתיבה.  עוד שותפים  לי 

לעתים כמפעל  למרות מה שמצטייר  אולם  בעצמי".  לאבד  רציתי  אשר 

ל שותפים רבים, גלויים וסמויים, שקראוס  ק א פ י  של אדם יחיד, היו לד

מצטט או מדבר בשמם. במלאכת הציטוט הוא ביקש ליצור שיהוי ומרחב 

לדמיון, בתרגום ובעיבוד של יצירות מאת יוצרים כגון שייקספיר, נסטרוי 

ואופנבך הוא מצא נחמה. באמצעות מילותיהם של אחרים ביקש ליצור 

סולידריות מסוג אחר, מעין גשר אל עולם רגשי הטמון בטקסט. בדיוק כאן 

נפגשות דרכיהם של קראוס ושל רוזה לוקסמבורג, וכפי שנראה בהמשך 

- מכאן גם עולה העניין המשותף שלהם בשאלות של צדק, של מוסר ושל 
יצוריוּת.6

שאלת המוסר מרכזית לדידו של קראוס. הוא תופש את עצמו כתובע  	

ציבורי מטעם עצמו, המנהל קמפיין נגד תפיסת המוסר שנפוצה במרחב 

הציבורי, או אולי נכון יותר לומר, נגד מה שהיה בעיניו שילוב בין מוסרנות 

של  הפרטיים  חייהם  של  הפיכתם  את  בחריפות  מבקר  הוא  לצביעות. 

אנשים לעניין ציבורי, כלומר לכותרות עיתונים ולמשפטי ראווה פליליים, 

ואת האופן שסנסציות כאלה - על פי רוב שערוריות מין - מופנות שוב 

עניים  לכאורה:  שערורייתיים  אירועים  אותם  של  הקרבנות  נגד  ושוב 

ומוגבלים, נשים העוסקות בזנות או הומוסקסואלים. מחד גיסא, כפי שהוא 

6 על הקִרבה בין לוקסמבורג לקראוס עמדו אדווארד טימס וקורט קרולופ. שניהם מציינים שמניפסט 

יוניוס, שלוקסמבורג כתבה בשנות מלחמת העולם, מבטא זיקה עמוקה לשורה של רעיונות ושל ביטויים 

קראוסיים, לצד גם דרך הציטוט וההתייחסות הנרחבת לתעמולה ולשפה בעיתונות. ראו על כך בהמשך. 

גל הרץ
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מראה במאמריו, הפיכת מיניות וארוטיקה שאינן עולות בקנה אחד עם 

אותו קונצנזוס ציבורי–מוסרני לעבירות פליליות לא סילקה אותן מהשיח 

הציבורי, נהפוך הוא: העיתונות ומערכת המשפט עסקו בהן ללא הפסק.7 

מאידך גיסא, הקרימינליזציה של המיניות נעשתה אמצעי ל"סחיטה בשם 

החוק", כלומר לא הסחטן אלא הנסחט נעשה עבריין. על כך הוא כותב 

באחד ממכתביו: "הסרסור הוא דוגמה חיה לאי–מוסריות. הדוגמה החיה 

למוסריות היא הסחטן". כך הוא מצביע על האופן שהעמדה המוסרית 

לכאורה - הוקעת הסרסור כמי שפוגע ומנצל נשים - הופכת לאמצעי 

המעצים אי–צדק: רדיפת הזונות על ידי המשטרה והרשעתן "בשם החוק". 

קראוס מנסח את הצביעות המוסרית במכתם אחר: "המוסר הוא כלי פריצה, 

ויתרונו הגדול הוא שלעולם אינו נשכח בזירת הפשע". התביעה המוסר)נ(

ית עצמה נעשית, אפוא, גורם של אי–צדק. בה בעת, הדימוי של המוסר 

לעניין  נוגע  טביעות אצבעות  ואינו משאיר  מזירת הפשע  כמה שנעלם 

עקרוני נוסף. קראוס יוצא בהקשר זה נגד גישה אידיאליסטית המושתתת 

של  והאוניברסלי  הא–היסטורי  הכללי,  התוקף  בין  בעייתית  הבחנה  על 

הממד  הקונקרטי,  המקרה  לבין  הטוב",  ה"סדר  את  המקדשים  ערכים 

החומרי של "זירות הפשע". וזאת מכיוון שאותו "סדר טוב", אותה כלליות 

ובאפליה  בדיכוי  בפועל  מתבטא  כול,  וחובקת  פניות  חסרת  נורמטיבית 

של קבוצות מוחלשות, שוליות ומודרות )ואף מצדיק אותם(. זוהי נקודת 

שיח  וביקורת  לשון  ביקורת  נראה,  כך  המחייב,  מוסרי,  לבירור  המוצא 

מהסוג שנעלם מן הזירה הציבורית )הפוליטיקה, העיתונות, דעת הקהל(, 

ופשטנית,  בעשור הראשון של המאה העשרים מתלהמת  נעשתה  אשר 

לאומנית ומיליטנטית, גזענית ואנטישמית. ליתר דיוק, הסוגיה החברתית 

שקראוס מבקש להתמודד עמה אינה חוסר המוסריות של מערכות השלטון 

והחוק, אלא דרכן של אלו להמיר תפיסה מוסרית )הגנה על חלשים, מניעת 

פגיעה, ניצול ואי–צדק( בפרקטיקה מוסרנית )כפייה סלקטיבית של נורמות 

שנועדו לשרת ולשמר מעמד הגמוני(. כפי שנראה, התמודדות עם מוסר 

כפול ועם צביעות מתחסדת מסוג זה תעמוד גם במרכז תגובתו של קראוס 

למכתבה של הגברת מאינסברוק.

"רק בלי סנטימנטליות!": קרל קראוס קורא רוזה לוקסמבורג

7 היחסים הטעונים בין ארוס למוסרניות בחברה הווינאית ההאבסבורגית במפנה המאה העסיקו שורה 

ארוכה של הוגים יוצרים, בהם פרנק ודקינד, זיגמונד פרויד, שטפן צווייג וארתור שניצלר - אם לציין רק 

כמה דוגמאות.
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Und was kommt hintendrein 

	 noch getönt,

was stampft so eisern die Erde,

daß uns die Wand des Herzens 

	 dröhnt?

Das waren die deutschen Pferde.

Mit witternden Nüstern auf 

	 der Wacht

trugen auch sie ihr Blut zur 

	 Schlacht

für Deutschlands Ehre und Recht 

	 und Macht -

in den Dörfern tobten die Hunde;

Auch unsre Tiere spürten den Ernst

der großen Gottesstunde.

8 הציטוט מהשיר מופיע בדי פאקל מאפריל 1916 )גיליון מספר 418—422( כאחת הדוגמאות של קראוס 

לאופיין המניפולטיבי והפסול מוסרית של היצירות הפואטיות המתארות את המלחמה. לדידו של קראוס, 

ריכרד דהמל, המשורר הרגיש לכאורה, נמנע מלציין שאותן חיות שהוא מפאר בשירו נעשו קרבנות של 

לייצג  "הסוסים הגרמנים", אשר אמור  על מושג  באירוניה  לעצמה". בהמשך, קראוס מעיר  "רצון  אותו 

ניגוד ביחס למשל לסוסים צרפתים או רוסים. באופן זה מגויסים אפילו ניצולם לרעה והקרבתם של בעלי 

החיים לתעמולת המלחמה.

אוֹן מַחְרִיד, שָׁ עֵת בְּ גִיעַ כָּ וּמָה מַּ

רְזֶל, בְבַּ אֲדָמָה כְּ מַה הוֹלֵם בַּ

נוּ? ךְ אֶת חַדְרֵי לִבֵּ וּמַרְעִיד כָּ

רְמָנִים. אֵלּוּ הַסוּסִים הַגֶּ

צָב דְרִיכוּת לְכלֹ מַּ בּרֶטֶט נְחִירַיִים בִּ

בוֹד, צֶדֶק וְעָצְמָה - רְמַנְיָה, כָּ לְמַעַן גֶּ

קְרָב. ם בַּ מָסְרוּ אַף הֵם נַפְשָׁ

לָבִים; תּוֹלְלוּ הַכְּ פָרִים הִשְׁ כְּ בַּ

ה  חוּשָׁ פוֹת אָז לַתְּ תָּ נוּ הָיוּ שֻׁ לָּ גַם הַחַיּוֹת שֶׁ

ה. עָה קְדוֹשָׁ דוּלַת אוֹתָהּ שָׁ ל גְּ שֶׁ

ריכרד דהמל, 81915

ל  ש ם  י נ ו ר ח א ה ה  י מ י קראוס  של  הנודע  במחזהו  הסצנות  באחת 

דמותו  מופיעה   ,)1922  ,Die Letzten Tage der Menschheit( ת  ו ש ו נ א ה

מהבולטים   ,)Dohna-Schlodien( דוהנה–שלודין  ניקולאוס  הרוזן  של 

במפקדי הצי הגרמני במלחמת העולם הראשונה. הוא ניצב בפני קבוצת 

בעת  אויב  ספינות  להטביע  ניסיונותיו  את  ומתאר  נלהבת  עיתונאים 

לאסוף  הצליח  מתפאר,  הוא  אחת,  פעם  האטלנטי.  באוקיינוס  מסעותיו 

 1,200" סוסים.   1,200 אנייה שעליה  רב. במקרה אחר, הוא הטביע  שלל 

הזמנים!"  כל  "שיא של  חוזרים אחריו העיתונאים בהתלהבות,  סוסים!" 

הם  לבמה.  ועולים  השאול  מן  הסוסים  שבים  הרביעית,  המערכה  בסוף 

 / דוהנה  של  הסוסים  כאן,  "אנו  וקוראים:  המים  מן  בהמוניהם  יוצאים 

שבנו אל האדמה ובאנו כעת לרדוף אותך, דוהנה, בחלום / אין זה מקומנו 
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כפול  עיניים  מאתיים  באלף   / מים  רק  אלא  אור,  עוד  רואים  איננו   /

שתיים". כמו רבות מהסצינות במחזה, מדובר בעיבוד של אירוע אמיתי. 

ב–19 בדצמבר 1916 תפשה הספינה "מֶבֶה" )Möwe, "שחף"( בפיקודו של 

דוהנה את אניית המשא הבריטית "גיאורגיק" )Georgic(. מאה וארבעים 

סיפונה,  שעל  הסוסים   1,200 עם  והאנייה,  בשבי,  נלקחו  הצוות  אנשי 

ההרס  היקף  את  רק  מבטא  אינו  זה  אירוע  קראוס,  מבחינת  הוטבעה. 

שחוללה המלחמה ואת ההתאכזרות לבעלי החיים שהתלוותה לו, אלא 

בניגוד  אשר  אלימותה,  של  התקדים  חסר  האפוקליפטי  אופייה  את  גם 

למלחמות ולאסונות מעשה ידי אדם מן העבר, לא הסתכמה במאבק בין 

צבאות ועמים, אלא נעשתה מלחמה נגד הטבע. הטכניקה מעשה ידי אדם 

המאפשרת סוג חדש של השתלטות, הן על הטבע והן על בני–אדם אחרים, 

יצאה משליטתו של האדם. היא פתחה פתח למאבקים אלימים שאינם 

נעשים בשם אינטרסים כלשהם, אלא הם פעולות הרס הקוראות תיגר 

ה"אנושיות"  או  ה"אנושות"  לא  עצמם.  החיים  ועל  הבריאה  על מעשה 

או  היצוריוּת  אלא   - הזוועה  לנוכח  מתוכן  כריקים  שהתגלו  מושגים   -

ההיבראוּת )Kreatur(, אותו ממד בסיסי של קיום שטרם שועבד למערכי 

הכוח וההיגיון של המשק הבורגני, היא שנעשתה מושא להכרעה, הדבר 

העולם  מלחמת  ולחורבן.  להרס  כך  משום  המועד   - בו  לשלוט  שיש 

הראשונה מסמנת על כן את שיאו של תהליך זה - הפיכת עולם הטבע 

על יצוריו לחפצים בני שימוש ותמורה, אשר ערכם אינו עומד בפני עצמו 

אלא הוא ערך חליפין התלוי במידת השימושיות שלהם. עובדת היותם 

חפצים,  מושאים,  מהיותם  מורידה  או  מעלה  אינה  ברואים  חיים  בעלי 

ידי היגיון  זהו עולם הנשלט על  עבור המכניזם המתועש של התרבות. 

החפצון, כהגדרתו של תיאודור אדורנו, קורא נלהב של קראוס בעצמו, 

שניסח גם הוא תפיסה מוסרית שביסודה לא עומד מושג האנושיות, אלא 

היצור והגוף, הנאנקים תחת השתלטותו של אדם אחד על משנהו.9 כאשר 

9 אפשר לדבר כאן על שתי מסורות של פילוסופיית מוסר העולות במסגרת הדיון. האחת היא זו המזוהה 

ניטשה בעקבותיו, וממשיכה  עם קאנט ועם מחשבת הנאורות; והשנייה מתחילה עם שופנהאואר, עם 

עם בנימין ועם אדורנו. את השאלה המוסרית אצל לוקסמבורג ואצל קראוס אני מציע להבין על רקע 

זיקה למסורת השנייה. בהמשך לדיאלקטיקה של הנאורות, שעוסקת באותם  ומתוך  המחלוקת הזאת 

הנאורות,  הוגי  ושל  קאנט  של  והמוסר  ההומניזם  רעיון  את  מבקר  אדורנו  השתלטות,  של  פרדוקסים 

המבוסס על מוסריות ועל תבונה כניגוד ל"אחרות" של החיה ושל הטבע. הוא מדגיש את הסכנה הטמונה 

נתפש  שאינו  מה  לכל  עיוורון  שתוצאתן  לתבונה,  הטבע  של  ההכפפה  ושל  בטבע  השליטה  של  ברעיון 
]תבוני[
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יצורים ברואים הופכים למשאבים, אין מקום עוד לרגשות ולסנטימנטים. 

גם לנוכח ההתעללות בהם וההשמדה שלהם אפשר להביע לכל היותר 

קראוס  של  הקריאה  בהמשך,  שנראה  כפי  ורגשנות.  מוסרניים  ביטויים 

רגשני  חפצון  בין  זה  הבדל  על  בדיוק  עומדת  לוקסמבורג  של  במכתבה 

לחמלה יצורית, הבדל המשמש לו גם לניסוח תשובתו הנוקבת ל"כותבת 

משנה  לנקוט  עלינו  חמלה  על  בדברנו  אולם  הסנטימנטים".  נטולת 

זהירות. אופן הביקורת של קראוס אינו מסתכם בגינוי של היעדר חמלה, 

כלומר בביטוי של זעזוע לנוכח גורלם של הסוסים או ההתאכזרות לתאו 

להראות  מבקשת  ביקורתו  עצמם.  בפני  מקוממים  מעשים   - האומלל 

שחובה לתפוש את הפגיעה בהם כחלק מאותו תהליך הרסני המתחולל 

בתרבות עצמה. במילים אחרות, אין מדובר כאן בהתנהגות בלתי הולמת 

בגישה  הבעיה  מהכללים.  בסטייה  או  מצערת  בתקלה  גרמני,  חייל  של 

כמקרים  רוב  פי  על  מובנות  זה  ממין  שתקריות  בכך  טמונה  המוסרנית 

לגרור  העשויים  מצערים  אירועים  הציוויליזטורי,  בתהליך  דופן  יוצאי 

לכל היותר נזיפה או התנערות. קריאתו של קראוס, לעומת זאת, מסבה 

את תשומת הלב לכך שהלקאת התאו וקריעת עור החיה בחצר בית הכלא 

מייצגות למעשה בצורה נאמנה את הסדר החדש, את סדריה של מציאות 

)בלתי( אנושית אשר כבר אינה יודעת כל גבול. במובן זה, אלו הם אכן 

ימיה האחרונים של האנושות, סופו של ההומניזם המוכר לנו.10 השאלה 

העומדת אפוא על הפרק היא: מהי נקודת המוצא למוסר בעידן החדש 

למה שמתרחש  רק  הנוגע  לחימה,  במוסר  כאן  מדובר  אין  נדגיש,  הזה? 

תבוני, בשעה שהקיום עצמו מועמד דרך כך בסימן של "חייתיות מוכחשת". מוסריות, לדידו, וכאן הוא 

ממשיך את שופנהאואר, כרוכה ברגש של חמלה )Mitleid( כלפי חיות ויצורים שאינה מוגבלת לקטגוריות 

של תבונה ושל סדר היררכי של הקיום, אלא מסוגלת לחרוג מהן ולערער אותן. דרידה ממשיך את קו 

המחשבה הזה של אדורנו ומדגיש את הממד הזואופובי של המחשבה הגרמנית. כל דמיון לחיה מעורר 

מיד חרדה והכחשה, בעיקר בכל הקשור למיניות וליצרים - מפרויד ועד היידגר. על הניסיון להתמודד 

 ;Jacques Derrida, The Animal That ראו:  יצורית,  עם שאלת ההכחשה הזאת כבסיס למטאפיזיקה 

אדורנו,  מבחינת  למוסר  חיות  בין  הקשר  Therefore I Am, Fordham University Press, 2008. על 

 Christina Gerhardt ,“The Ethics of Animals in Adorno and Kafka”, New German ראו למשל: 

 Critique 97, Vol. 33, 2006, 159-178; Alexander Garcia Düttmann, “Adorno’s Rabbits; or,

Against Being in the Right.”, ibid, 179-198. 10 בספרו מינימה מורליה, המורכב מאוסף פרגמנטים, 

אדורנו מבקש לתת דין וחשבון מוסרי–פילוסופי בעקבות אירועי מלחמת העולם השנייה. אדורנו כותב: 

"בצדק כינה קראוס את מחזהו ימיה האחרונים של האנושות. את מה שמתרחש עכשיו צריך לכנות 'אחרי 

.)Theodor W. Adorno, Minima Moralia, Suhrkamp, 1969, 63( "'האפוקליפסה
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החברה  של  ההתנהגות  בדפוסי  ובעיקר  גם  אלא  ובחפירות,  בחזית 

ובהתרחשויות  במעשים  רק  ניכר  אינו  הזה  והמשבר  בעורף.  האזרחית 

דין  עליהם  לתת  או  אותם  לתפוש  מסוגלת  שאינה  בתודעה,  גם  אלא 

וחשבון, ואילו השפה עצמה נעשית חרושת של דיבור ואוסף ממוחזר של 

קלישאות ושל סמלים ריקים מתוכן. באמצעות מילים ריקות ובאמצעות 

מושגים שאיבדו את משמעותם אי–אפשר להבין או לבקר, ודאי לא לנסח 

המסוגלים  כאלה  אחר,  מסוג  ומבע  מבט  כאן  נדרשים  מוסרית.  עמדה 

לתפוש את המציאות הזאת בצורה החורגת מגבולות השיח. על כן, לא 

ותנים, ציפורי שיר  וכלבים, תאואים  ויצורים כגון סוסים  במקרה חיות 

ביטוי  נותנים  הם  קראוס.  של  במחזהו  מרכזי  תפקיד  ממלאים  ועורבים 

לאותו עולם יצורי שנחרב, שהכינוי "לא–אנושי" דל מלהכיל את זוועת 

החייתית–יצורית,  ההזרה  דרך  דווקא,  אלו  דמויות  באמצעות  חורבנו. 

אפשר אולי להעביר את המסר שכבר אי–אפשר לבטא בדיבור, אלא רק 

להביא כשמועה מפי הסוס או התאו.

את סצינת הסוסים השבים מן השאול כלל קראוס בערב קריאה שנערך  	

בברלין ב–28 במאי 1920. בערב זה הוא גם קרא לראשונה בפני הקהל את 

פומביות  הקראות  כמה  לאחר  לוקסמבורג.  רוזה  של  הכלא  מן  מכתבה 

ל בגיליון  ק א פ י  נוספות של המכתב בדרזדן ובפראג, הוא הדפיסו בד
יולי של אותה השנה והוסיף לו את רשמיו מן ההקראה הפומבית.11

בשום אולם לא התעורר אי פעם רושם עז אצל המאזינים כבעת 

הקראת מכתבה של רוזה לוקסמבורג, שמצאתי ביום ראשון של 

לנסיעתי.  עמי  ולקחתי  ג  נ ו ט י י צ – ר ט י י ב ר א ב נטַקוֹסט  הפֶּ חג 

מכתב  היה  לא  עדיין  העצמאים'  'הסוציאליסטים  של  בגרמניה 

זה מוכר כלל.12 בושה וכלימה לרפובליקה כזאת, שאינה כוללת 

שירה  ושל  אנושיות  של  מופת  הזאת,  הייחודית  התעודה  את 

שאין לו אח ורע בעולם הדובר גרמנית, במקראות הלימוד שלה 

הלימוד  ספרי  של  הנצרות  נגד  בהתרסה  לקלאודיוס  גתה  בין 

 Karl Kraus / Rosa Luxemburg, :11 בסך הכול הקריא קראוס את המכתב בהופעותיו כעשר פעמים. ראו

 Büffelhaut und Kreatur – die Zerstörung der Natur und das Mitleiden des Satirikers, Friedrich

בהנהגתם  הפלג  היו  העצמאים  הסוציאליסטים   12  .Pfäfflin Hrg., Friedenauer Presse, 2009, 24

1914 בשל התנגדותו  ליבקנכט שנטש את המפלגה הסוציאליסטית בשנת  וקרל  לוקסמבורג  רוזה  של 

למלחמה. ראו הערה 1 בעמ' 17.
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ונגד הצלב הצהוב, ושאינה מספרת לנוער הגדל בה, מרוב אימה 

מן האנושות של ימינו - שהגוף ששיכן בתוכו נפש כה נשגבה 

הוכה למוות בקת של רובה. כל הספרות החיה של גרמניה אינה 

חונקת את הגרון כמו זו של המהפכנית היהודייה הזאת ואינה 

מחסירה פעימה כמו אחרי תיאורו של עור התאו ש"היה קרוע 
ומשוסע".13

לדעת קראוס, מכתבה של לוקסמבורג אינו רק יצירה שערכה הספרותי 

פחות  לא  לצד  הגרמני  הקאנון  בפסגת  מציב  שהוא  יצירה  דופן,  יוצא 

לוקסמבורג  ומוסרית.  חינוכית  מבחינה  דחופה  אלא שחשיבותה  מגתה, 

כולה  הגרמנית  שהספרות  מה  את  ואישי  קצר  במכתב  לבטא  הצליחה 

מהבעה  תמידית  החומקת  חוויה  אותה  את  היינו,  לבטא,  הצליחה  לא 

אינו  מתארת  שהיא  התאו  אירוע  המלחמה.  זוועת  עליה:  הדיבור  חרף 

משום  בעיקר  אלא  הפשר,  חסרת  האלימות  בשל  רק  כך  כל  מזעזע 

הנוראה, את הכישלון הרגשי  קהות החושים  שהתיאור שלו חושף את 

והקוגנטיבי להבין את מאורעות הקטל, כישלון המאפשר במידה רבה את 

המכניזם ההרסני הזה. אולם, על אף חשיבותו הרבה, לא שולב המכתב 

בצער,  מציין  שקראוס  כפי  ונותר,  המלחמה  על  הלימוד  בספרי  כפרק 

בלתי מוכר אף לחוגים המזוהים עם לוקסמבורג, ואילו המחברת עצמה

לא זכתה להערכה הראויה לה ואף נרצחה באכזריות על ידי חיל המשמר 

בגדר  רק  אינו  הכלא  בית  בחצר  למתרחש  תיאורה  זה,  במובן  בברלין. 

הנחלת זיכרון העבר - סיפור נוסף מתולדות המלחמה שהייתה - אלא 

הוא נוגע במישרין למציאות האלימה בהווה, שנתיים לאחר תום הקרבות, 

החורבות  מתוך  הרפובליקה הצומחת  על  על העתיד,  מאיים  צל  ומטיל 

בגרמניה ובאוסטריה ועל אופיו של הדור הצעיר הגדל ומתחנך בהן.

פעילותו  שאר  לצד  קראוס,  כאמור  ערך  זו  דחיפות  תחושת  מתוך  	

הפובליציסטית הענפה, מאות ערבי הקראה פומבית במסגרת "תיאטרון 

זיכרון המלחמה אלא גם להפר  וניסה לא רק לעורר בהם את  השירה" 

 ,)Mitleid( בסבל  לחלוק  הקהל  של  יכולתו  את  ולהעמיק  האדישות  את 

חמלה.14  לחוש   - הזה  הגרמני  המושג  את  כאן  לתרגם  שנציע  כפי  או 

13 ראו די פאקל, גיליון מספר 546—550, יולי Mitleid 14 .9—5 ,1920 - חמלה או השתתפות בסבל, מושג 

שמקורו ב–compassio הנוצרי, נעשה מרכזי במחשבה הגרמנית המודרנית. הוא עולה במסגרת ויכוח בין 
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נועדו  הן  אלא  גבוהה,  תרבות  או  בידור  סיפקו  לא  אלו  הופעות 

להתמודד הגרמנית  דוברת  החברה  את  ולהביא  אבל  עבודת  להכשיר 

באופן אתי עם שאלות של אחריות ושל אשמה - לא עוד כנרדפת על ידי 

קונקרטיזציה של שאלת  באמצעות  רוחות הרפאים של המלחמה, אלא 

האלימות, הזוכה שוב בדמות, בגוף ובחומר. התיאטרון של קראוס, שהיה 

בעיקרו מפעל של ביקורת )ולטר בנימין וברטולט ברכט דימו אותו לבית 

דין(, נכרך גם בתנועה תרפויטית: באמצעות הספרות, בכוח המילה, ביקש 

קראוס לחולל מעין תיקון חברתי ותרבותי. לצורך כך, הוא סבר, אין די 

בטקסטים עצמם. נדרש כאן ניסיון אחר לתפוש את תפקודן של המילים 

את  המודפסת  למילה  להשיב  המלחמה,  ושאון  המתלהם  השיח  בתוך 

ולפאתוס,  האידיאולוגית  לתעמולה  מעבר  שלה  הדינמיות  ואת  החיוּת 

באמצעותה.  לבטא  שאפשר  המשמעויות  לריבוי  קשב  באמצעות  וזאת 

מכאן נגזר גם סוג אחר של תיאטרון, שאין בו שחקנים או עלילה אלא 

ופושטות  לובשות  מוצגות,  הן  נאמרות, אלא  אינן  מילים. הללו  משחקי 

תפקידים, משתנות באמצעות מבעים והקשרים אשר נבנים ונהרסים שוב 

"ההצגה  אחר,  במקום  מדגיש  שקראוס  כפי  הדרמטורגי.  במשפט  ושוב 

אינה מתרחשת על הבמה, אלא בדמיונו של הצופה", והדמיון הזה הוא 

המחופצן.  הדיבור  שטף  מפני  "לחסן"  או  לחלץ  לעורר,  שיש  מה  בדיוק 

משום כך הוסר מהמופע כל ממד ויזואלי שעלול לפגום בחוויה המנטלית 

של הצופים ולהסיח את דעתם. על הבמה הריקה ניצב שולחן, וקראוס 

ישב מאחוריו והקריא את דבריו, כאשר רק ידיו נעות ומרקדות באוויר.15 

גוטהולד אפרים לסינג למשה מנדלסון ביחס למשמעותו של מחזה התוגה ולתפקידו המוסרי 

של התיאטרון. לדידו של לסינג, לתחושת החמלה תפקיד מרכזי אף יותר מאשר הקאתרזיס 

לבני אדם  הצופים  להפיכת  ובה טמון המפתח  אריסטו,  כטענת   ,)Furcht( או תחושת הפחד 

מוסריים יותר. הוא כותב: "מי שעושה אותנו שותפים לסבל, עושה אותנו טובים יותר ומוסריים 

יותר ]Tugendhafter[, וכך בדיוק עושה מחזה התוגה; הוא עושה זאת - או את מה שמאפשר 

זאת." )G.E. Lessing, Briefwechsel über das Trauerspiel, Hoffenberg, 2014, 10(. הבעיה 

בגישה זו, מבחינת מנדלסון, היא שהמוסר לדידו הוא שאלה של תבונה ולא של רגש, ותוצאה 

של  גישתו  את  סבלו.  עם  הזדהות  של  ולא  הערצתו  ושל  הגיבור  של  בחוויותיו  התנסות  של 

שילר למושג החמלה בתיאטרון אפשר לראות כניסיון ליישב בין שתי הגישות. הוא טוען )נגד 

קאנט( שהתבונה בלבד אינה יכולה להיות בסיס למוסר, בשעה שהחמלה, מה שהצופים חווים 

לחמלה  המפתח  כי  נראה  קראוס,  של  לדידו  לרגש.  התבונה  בין  הרמוניה  מבטאת  בטרגדיה, 

הוא מעין דיסהרמוניה, המבטאת, בהמשך לשופנהאואר ולאדורנו, את חוסר האפשרות ליישב 

בין התבונה לרגש. 15 ברשימתו–עדותו על ערב הקראה של קראוס, "קראוס קורא אופנבך", 
]ולטר בנימין[
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)רבות  שייקספיר  מחזותיו של  סצינות מתוך  מיצירותיו שלו,  קרא  הוא 

ושל  גתה  של  ופרגמנטים  שירים  הגרמני(,  לתרגום  שלו  בעיבודים  מהן 

שילר, שורות סאטיריות–נבואיות של נסטרוי, ז'אן פול ואחרים. לבחירה 

גם הסמיכות שלהם, אשר הציבה  נוספה  המדויקת בקטעים המוקראים 

י  ר נ ה באותו ערב הקראה בברלין את הבוגדנות ואת מחיר הדמים של 

ם  י נ ו ד ש ה ך  ל מ של  הקומיים  תככיו  לצד  שייקספיר  מאת  י  ש י ש ה

מאשר  יותר  אולם   .)Raimund( ריימונד  פרדיננד  מאת   )Alpkönig(

העלילה, הושם כאמור דגש על בחירת המילים, על הפיסוק ועל ההגייה 

של ההקראה של קראוס, כלומר על הסבת תשומת לבו של הקהל מהתוכן 

במפעלו  ערך  קראוס  הדיבור.  של  הייצור  תהליך  לעצם  היצירות  של 

בין ההיסטוריה  לקשר  מודעות   - הגרמנית  עצום בשאלת השפה  ניסוי 

לבין  ולדקאדנס(  למודרניזם  ועד  ומהרומנטיקה  מוויימר  )החל  שלה 

האפשרויות הפואטיות הטמונות בה, אשר כעת, בעידן המדיה והשעתוק 

מכתבה  את  גם  קראוס  הקריא  זו  במסגרת  מחדש.  מתעצבות  המכני, 

ששורה  "סירוב",  שירו  הקראת  לצד  קרובות  לעתים  לוקסמבורג,  של 

מתוכו עשויה להמחיש את העניין המוסרי כאן: "כשאהבה נושאת קלון 

וכשהטבע מושפל / באנושות כזו אין לי חלק בכלל".16 זוהי אנושות שלא 

רק כשלה מבחינה מוסרית, אלא אף בגדה בעולם הטבע. אנושות שלא רק 

ניזונה משנאה, אלא אף שמה ללעג את האפשרות לאהוב.

הביקורות  גם  מעידות  עוררה  המכתב  שהקראת  העז  הרושם  על  	

קראוס  פקפק  מהם,  שקיבל  אף השבחים  על  אולם  בעיתונים.  האוהדות 

ביכולתם של העיתונאים לעמוד על משמעותה של הופעה שהיא ביקורת 

זה  ספק  התקשורת.  אמצעי  ושל  השפה  של  ביקורת  בעת  ובה  מוסרית 

הביא אותו להבהיר ביתר חדות את העמדה המוסרית–ביקורתית )ואפשר 

הוא  למשל,  כך  לבטא.  שביקש  הומניסטית(  הבלתי  או  האנטי  להוסיף: 

דחה על הסף כותב שתיאר את הקראת מכתבה של לוקסמבורג כביטוי 

של "זעקה אתית של ייאוש". הביקורת המוסרית המנוסחת במכתב אינה 

מבוססת על פאתוס שעניינו עמדה של חוסר אונים למול סבל, אלא על 

הפיכת רגע הסבל הזה עצמו לאפשרות לתפוש משהו במהותה של אותה 

ולטר בנימין כותב: "וכאן, לא בצורה של כוכב אופרטה, מצוי המקור לכושר החיקוי ולשפת המחוות שלו. 

.)Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. 4, 517( בידיו"  כך  נישאת  נשמתן של המריונטות 

16 די פאקל, גיליון מספר 499—500, ספטמבר 1918, 26.
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התנגד  שווה  במידה  המוסרית.  בעמדה  גם  אלא  בחיה,  רק  לא  פגיעה, 

גורפת".  "שלילה  של  אנרכיסטית  עמדה  לו  שייחסו  לאלו  גם  קראוס 

היותר  לכל  היא  אלא  ביקורת  בגדר  אינה  אופציה  כל  השוללת  עמדה 

את  המכתיב  אידילי  עולם  מעין  מניחה  היא  כלומר  מוסרית,  טהרנות 

העניינית–קונקרטית,  מהגישה  מאוד  רחוקה  זו  עמדה  המידה.  אמות 

המשפטנית כמעט באופייה של קראוס. אבל אם אין מדובר בזעקה אתית 

או בביטוי של אנרכיזם בדלני, מהי המשמעות של ההקראה בכלל ושל 

מכתבה של לוקסמבורג בפרט, וכיצד אפשר להגדירה כביקורת מוסרית?

נשוב לכך בחלק הבא, העוסק בשאלת החמלה לא כמושג אלא כביצוע, 

אם  רק,  לומר  נוכל  זה  בשלב  פרפורמנס.  של  או  היפעלות  של  כצורה 

להשתמש בביטויו של חוקר התקשורת מרשל מק'לוהן, ש"המדיום הוא 

המסר"; כלומר שהמסר העיקרי של תיאטרון השירה הוא בדיוק שיבוש 

כוונתו של  דיוק, שיבוש שכנגד.  ליתר  או  קרי, שיבוש השפה,  המדיום, 

קראוס לצאת נגד הקלות הבלתי נסבלת של הדיבור ושל ההבנה, לערער 

על יציבותם של המסמנים ועל קליטותם של המסרים, ולחשוף את האופי 

כך הרמוניה  ליצור  אינו מבקש  הלא–שקוף של אמצעי התקשורת. הוא 

חדשה של חוויה ושל דיבור, אלא סוג של צרימה דווקא. צרימה הנרמזת 

בהקראה  לפונטי  הלירי  בין  לקשר  המתייחס  אחר,  מבקר  של  בדבריו 

האחדות  שלה,  הצליל  אשר  הזאת,  "הליריקה  קראוס:  של  הפומבית 

זמננו כצרימה רעשנית  זו של בני  בין מילה ומשמעות בה, חושפת את 

קראוס,  של  להקראותיו  שמאזין  מי  ואכן,   17."]mistöniges Krächzen[

בקולו.18  "קרעכצן"  באותו  הרעשנית,  בצרימה  להבחין  שלא  יכול  אינו 

ה"בורג–תיאטר" של  בתוכו את המסורת של  ממזג  סגנון ההקראה שלו 

לכנות  שאפשר  מה  ואת  המוטעמת,  ההגייה  ועם  הפאתוס  עם  וינה, 

אלמנטים א–טונליים, כגון עליות וירידות תכופות של המקצב ושל גובה 

בקריאה.  )צזורות(  הפסקים  ויצירת  תנועות  של  והדגשה  משיכה  הקול, 

קולו של קראוס, הנשמע מרוחק ומסויג בתחילה, נעשה זועם, כמו מבקש, 

של  ההרמוניה  את  לשבש  אותן,  להטיח  המילים,  את  לקרוא  במקום 

הטקסט ולבטא את הצרימה המובלעת בו. על כך עמד גם מעריץ אחר של 

ד  י פ ל ה קראוס, אליאס קנטי, כפי שמרמזת כותרת ספרו האוטוביוגרפי 

17 די פאקל, גיליון מספר 613—621, אפריל 1923, 136. 18 הקוראים מוזמנים להאזין ולהתרשם בעצמם, 

.https://www.youtube.com/watch?v=rg-uGpBhs2g  :למשל כאן
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: "את זה שאפשר לעשות הכול באמצעות מילותיהם של אחרים - ן ז ו א ב

את זה חוויתי בזכות קרל קראוס. הוא עורר לחיים את מה שהוא הקריא 

באופן עוצר נשימה".19 ועוד מוסיף קנטי: "כאשר הוא תפש את מקומו 

מה,  במידת  טבעי  בלתי  רטט  בו  שהיה  קולו,  עליי  התנפל  לדבר,  והחל 

כמעין קריאת עורב מתמשכת". שוב, אפוא, הממד החייתי, היצורי, הלא–

אנושי: "דחיפוּת וזרוּת, כמו של חיה, אבל חדשה, אחרת, כזו שאיש לא 
הכיר".20

ששפת  מה  דבר  לספר  מבקש  מוכרת  הבלתי  החיה  של  הצורמני  קולה 

שוולטר  כפי  הדמוני",  החיקוי  "כושר  לבטא.  מסוגלת  אינה  היומיום 

ה"אקוסטיקה  או  מזכיר,  שקנטי  האקוסטית  המסכה  זאת,  מתאר  בנימין 

של הציטוט", ביטוי שטבע פרנץ ורפל - כל אלו מבטאים את הצרימה 

הדיסהרמונית של המשמעות שאבדה למילים, זו שהייתה צריכה לעורר 

ורעשים  קולות  בין  נבלעה   - למצער  נאלמה,  אולם  ומחשבה  ביקורת 

הזמנה  היו  לא  קראוס  של  הופעותיו  המלחמה.  שנות  במשך  אחרים 

להתענג על הטקסטים, אלא להאזין באי–נחת לצרימוֹת ולדיסהרמוניוֹת 

של האירועים ול"קרעכצן" של התקופה. בהקראה מסוג זה, מילותיה של 

לוקסמבורג הנסבות על עורו של התאו - אשר "היה קרוע ומשוסע" - 

אינן רק תיאור מצמרר של ההתעללות בחיה, אלא הן עצמן נעשות חיתוך 

דיבור הקורע את הטקסט ואת הזרימה של המובן. כך, במקום ההזדהות 

ריבוי  של  הדמוניות  מופיעה  בעיתון(,  )המודפסת  המוכרת  המילה  עם 

במה  ספק  להטיל  ומחייבת את המאזין  )בלשון המדוברת(,  המשמעות21 

שנאמר לו, ואולי אף מעבר לכך, לחוש זרות ואי–נחת ביחס לאותן תבניות 

אין  נדגיש:  אידיאולוגיה.  ושל  זהות  של  מדי  ומוכרות  מראש  מוכנות 

מדובר רק בשיפוט ביקורתי - בבחינה מחדש של תקפותם של "ערכינו", 

)פרפורמנס(  או בשאלה עד כמה הם "מיושמים" כראוי - אלא בביצוע 

ביקורתי: בצורך להחריד את הקהל מרבצו ולגרום לו להיווכח שאותה 

שפה של גתה ושל שילר משמשת גם לחיסולו של אותו עולם שנותרה בו 

משמעות לכתביהם.

19 אליאס קנטי, הלפיד באוזן, זמורה ביתן, 1984, מגרמנית: צבי ארד, 156 )התרגום שונה(. 20 שם, 58 

)התרגום שונה(. 21 הדימוי הזה לקוח ממאמרו של בנימין "קרל קראוס" )בנימין, הרהורים: מבחר כתבים, 

כרך ב', הקיבוץ המאוחד 1992, 225(.
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ל מכתב תגובה אנונימי  ק א פ י  ד בסוף אוגוסט 1920 התקבל במערכת 

של  זהותה  פֶפלִין,22  פְּ פרידריך  הספרות  חוקר  שמציין  כפי  מאינסברוק. 

אך, התבררה בעזרתו של לודוויג  האישה: אידה פוֹן לִיל–רַסטֶרן פוֹן ליליֶנבַּ

בעל  של  בתו  הייתה  היא  בעיר.  שהתגורר  לאור  ומוציא  ידיד  פיקר, 

אחוזה מהונגריה ורעייתו של משפטן ויועץ העיר והתנגדה להלכי הרוח 

שתוכן  פי  על  אף  המלחמה.  לאחר  גברו  כשאלו  בעיקר  הרפובליקניים, 

לוקסמבורג,  לזה של  גמור  בניגוד  ניצב  מכתבה, הפרובוקטיבי במתכוון, 

רוזה  של  זה  לצד  להציבו  הלימוד;  לספרי  אותו  גם  לצרף  קראוס  דרש 

לוקסמבורג, "לא רק כדי ללמד את הנוער יראת כבוד מפני נשגבותו של 

כי  בו סלידה מפני שפלותו". נראה  גם כדי לעורר  הטבע האנושי אלא 

לדידו של קראוס, מכתביהן של שתי הנשים, על התהום הפעורה ביניהן, 

לא רק מבחינת תפישת העולם והסגנון אלא גם ביחסן ליצוריות ולטבע, 

לחיה ולאדם, מכשירים הבנה כלשהי ביחס לרוח הזמן ולשאלה היסודית 

שקראוס מבקש להוציא מתוכה: מהי ביקורת מוסרית? על כן, אין לראות 

של  לדבריה  גרידא  תשובה  למכתב  קראוס  של  הפולמוסית  בתגובתו 

אותה גברת אנונימית, גם לא ניסיון להגן על שמה הטוב של לוקסמבורג, 

אלא ניסיון לזקק דבר מה מתוך הפולמוס ולהביא לידי ביטוי את הממד 

ביחס  חושפת  התקופה  של  שהאלימות  מה  את  כלומר  שלו,  העקרוני 

לאנושות וביחס לאפשרותה של עמדה מוסרית במציאות זו. לשון אחר: 

מה שהחל כציטוט והקראה של מילותיה של לוקסמבורג במטרה לעורר 

קשב ללשון מסוג אחר, התפתח לפולמוס, אשר, כפי שנראה, אינו מבקש 

רק לתת מענה לטענותיה של גברת פון ליליינבאך על הסנטימנטליות של 

)אם לנסח את דבריה בלשונם  ״השמאלנית–קיצונית ההיסטרית הזאת״ 

של טוקבקיסטים בני זמננו(, אלא להציע עמדה שאינה של ייאוש קיומי או 

של שלילה אנרכיסטית, עמדה מוסרית מסוג אחר, הנשענת על חמלה, על 

מוסריות במובן של יחס סולידרי עמוק כלפי האחרות היצורית; כלומר: 

עמדה המערערת על המובן מאליו של ההיררכיה החברתית )ועמה גם 

על ההבחנה בין בני אדם ליצורים(, על רגשות כעניין סובייקטיבי )היות 

שכאן הם מחייבים שותפות מסוג כלשהו( ועל הגישה המוסרית כסוג של 

היענות לציווי לעשות את הדבר הראוי. במקום זאת, נדרשת כאן הכרה 

"רק בלי סנטימנטליות!": קרל קראוס קורא רוזה לוקסמבורג

22 פרידריך פפפלין ערך מהדורה בגרמנית של חילופי המכתבים האלה, בתוספת הערות מאירות עיניים 

ואחרית דבר )ראו הערה מספר 11(.
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לאידיאל  היענות  ובמקום  זו,  מעין  מוסרית  עמדה  של  התוחלת  בחוסר 

כלשהו - הבנת טיבם ההפכפך של האידיאלים, כלומר מחשבה על מוסר 

על גבול האבסורד.

את מכתבה של פון ליליינבאך הקריא קראוס לצד תגובתו שלו בערב  	

לאחר  וחודש  השנה,  אותה  באוקטובר  בווינה  שנערך  פומבית  הקראה 

פון  של  מכתבה  נפתח  כך  "במקרה",  בעיתונו.  אותם  הדפיס  הוא  מכן 

, שבינתיים כבר חדלה  ל ק א פ י  ד ליליינבאך, הגיע לידיה הגיליון של 

מלהיות מנויה לו, והיא קראה בו את מכתבה של לוקסמבורג.23 בניגוד 

למקריות הזאת, הכותבת מייצגת לשיטתה את ההיגיון ואת ההכרח, גם 

אם זה על פניו לא תמיד נעים, של המציאות. בניגוד לתיאור הרגשני של 

הבורגנות  נשות  לוקסמבורג, המביא את  - של  "האח האהוב"   - התאו 

לכדי דמעות, תיאור שניחן אולי בערך אסתטי לצעירים עירוניים חובבי 

אמנות בברלין, בדרזדן או בפראג, היא, שגדלה באחוזה כפרית, מביטה 

במציאות באופן מפוכח יותר. היחס הנכון והמועיל לחיות אלו, כלומר 

נשים  ומקומן של  הוא כאל בהמת משא,  לתאו החסון אך חסר הבינה, 

היסטריות חובבות טבע הוא בעבודה בגן חיות או בגן בוטני. הסדר הטוב 

של הדברים קיים "מאז ומעולם", ומי שמבקש לחרוג ממנו נדרש לשלם 

על כך את המחיר: השור בהצלפת השוט, הילד בסטירת לחי מצלצלת 

מחברת  לפי  הרובה.  קת  עם  בפגישה  לאלימות  המסיתה  והמהפכנית 

לעתים  שמכונה  מה  )היותה  לוקסמבורג  של  ה"סנטימנטליות"  המכתב, 

למלחמה  נאיבית  התנגדות  רק  מבטאת  אינה  במקומותינו(,  נפש"  "יפת 

וצער בעלי חיים שאינו במקומו, אלא גלומה בה למעשה קריאה למהפכה 

והכרחי של  נגד אותו סדר טבעי   - זה  קומוניסטית במקרה   - פוליטית 

שאינה  רגשנית  עמדה  חלומות",  של  עדן  "גן  היותר  לכל  זהו  הדברים. 

מכירה כראוי ובאופן מפוכח בנסיבות החיים ובמתרחש. לא רק שעמדה 

מזיקות  לתוצאות  בהכרח  תביא  גם  היא  המצב,  לשיפור  תועיל  לא  כזו 

ל אנו  ק א פ י  ד ואלימות. לא למכתבה של לוקסמבורג ולא לגליונות של 

23 עניין "כלבי המכרות" המוזכר במכתבה מלמד על היכרות מוקדמת של פון ליליינבאך עם די פאקל. 

רֶסֶה  האירוע המדובר אירע בשנת 1908, אז נדפס מכתב פיקטיבי מאת קראוס בעיתון הווינאי נוֹיֶה פְרַיֶה פְּ

בעריכתו של מוריץ בנדיקט. המכתב, שנשלח כביכול על ידי מהנדס, מספק תיאור מדעי של אירוע רעידת 

אדמה. התיאורים הטכניים של המכשור המדעי לצד נביחותיו של כלב המכרות )Grubenhund( שכנעו 

את העורכים באמינות המכתב, והם אף הוסיפו לו מילות שבח נלהבות. כך נהפך הדימוי היצורי - "כלב 

מכרות" - לכינוי להולכת שולל עיתונאית. ראו די פאקל, גיליון מספר 336—337, נובמבר 1911, 7—9.
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זקוקים, מסכמת הגברת: "כוח שקט, פעילוּת בקרב החוג הקרוב, מזג טוב 

ורוח מפויסת נחוצים לנו יותר מאשר סנטימנטליות והסתה".

היום  של  במושגים  לכנות  אפשר  מבטאת  ליליינבאך  שפון  מה  את  	

לסדר  מוסרי  ותוקף  רגשי  ערך  המעניקה  עמדה  אותה  רדיקלי":  "מרכז 

ויוצאת  למשל(,  הלאומית,  הזהות  או  הכלכלי  המעמד  )החוק,  הנתון 

נחרצות נגד כל מי שמפקפק בו.24 זהו קידוש של המובן מאליו החברתי, 

היאחזות בסמלים לאומיים ובקלישאות כדי להצדיק את התשוקה לכוח 

למה  הפריווילגי  החברתי  המעמד  הפיכת  להפך:  גם  ואולי  ולרכוש. 

זו,  שמתקיף את הסדר הזה ומשמש אמת מידה לשיפוט המוסרי. גישה 

שמתנגדת כביכול לאלימות )כשזו מאיימת על הסדר הזה ועל האינטרסים 

ממכתבה  המובאות  בעזרת  מראה  שקראוס  כפי  מתגלה,  בו(,  הכרוכים 

של פון ליליינבאך, כסדר שהאלימות עומדת ביסודו - מסטירות הלחי 

ה״חינוכיות״ ועד לקתות ולקנים של הרובים. בסיום מכתבה היא שואלת 

את קראוס, אף שיש בכוחה לשער היטב מה יענה: "אינך חושב כך?"25 

הרטורית  לשאלה  תשובה  אינה  קראוס  של  תגובתו  נראה,  שמיד  כפי 

הזאת, אלא, שוב, לשאלה עקרונית יותר - מהי דעה בכלל, מהם תנאי 

האפשרות להבעתה, וכיצד דעה יכולה להתקשר לחמלה ולשיפוט מוסרי.

"מה שאני חושב..." מהדהד קראוס שוב ושוב לאורך המאמר. כלומר  	

עמדה  אותה  וכמחנך:  כמבקר  כאמן,  הדובר  עמדת  את  ומייצב  מדגיש 

שמכתבה של פון ליליינבאך מבקש לערער באמצעות אותו אשרור של 

רק  ומבקש  דעות  המייתר  הדברים,  של  כביכול  והמפוכח  הנכון  הסדר 

אישושים של סדרי הכוח והשלטון הקיימים; שלטון אשר כל דעה אחרת 

היא משום התגרות מבחינתו, וכל ביקורת מובנת על ידו כאיום. העניין, 

כפי שמבהיר קראוס, אינו הדעות או הטענות כשלעצמן אלא "הלוך הרוח" 

)Geistesart( של הכותבת, אשר, כפי שהוא מבקש להראות, אינו עומד רק 

ביסוד הביקורת שלה על מכתבה של לוקסמבורג, ובמשתמע גם על קראוס 

ולהתמודד  להבינה  לאפשרות  המלחמה,  לשאלת  גם  קשור  אלא  עצמו, 

עם תוצאותיה. קראוס מתעמת עם דרך החשיבה הזאת בשלושה רבדים, 

שהזיקה העמוקה בינו לבין לוקסמבורג ניכרת בהם. ראשית הוא מראה כי 

 .Tarik Ali, The Extreme Centre: A Warning, Verso, 2015 :24 המושג לקוח מטאריק עלי, ראו ספרו

25 יש לציין את המרווחים ואת ההדגשות שקראוס משלב בעימודו ובעיצובו של המכתב בדפוס, וכן את 

תגובתו. אלה הם אותם מרכיבים סגנוניים–תיאטרליים אופייניים לדי פאקל שהוזכרו לעיל.
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הקריאה ל"שלווה ולפיוס" מבטאת למעשה תפישה מעמדית של האליטה 

יותר, שמירה על האינטרסים של  קונקרטי  ובאופן  בגרמניה,  החברתית 

לשימור  המאבק  החצר.  יועצי  ושל  העסקים  אנשי  של  האחוזות,  בעלי 

הסדר הנצלני הזה מוסווה באמצעות גאווה פטריוטית )אנו זוכרים את 

האמרה של סמואל ג'ונסון בדבר "מפלטו של הנבל"(, הגורמת למנוצלים 

במקום  כוזבים,  אידיאלים  למען  עצמם  את  ולהקריב  לחזית  לצאת 

להתקומם נגד המנצלים אותם. על גישה זו חוזר שוב ושוב ה"רטנן", בן 

שב  אשר  ת,  ו ש ו נ א ה ל  ש ם  י נ ו ר ח א ה ה  י מ בי קראוס  של  דמותו 

וטוען כי אי–אפשר לכנות את קרבנות המלחמה אידיאליסטים, שכן כולם 

נעשו "גיבורים וסוחרים בחברה מסחרית". יתרה מזאת, לא רק התעשייה 

בניגוד  הסוחר".  "בשירות  מתבצעות  האמנות  אפילו  אלא  והעיתונות 

הפרטי  הממד  הקרבת  קרי  המלחמה,  של  האלטרואיסטי  הצגתה  לאופן 

נעשו  המולדת(,  )העם,  ממנו  נעלות  מטרות  למען  החיים  של  והחומרי 

ואינטרסים  חומריים  שמשאבים  בשעה  אמצעי,  בפועל  והרוח  התרבות 

כלכליים פרטיים הפכו למטרה. ניתוח דומה מאוד מציעה גם לוקסמבורג 

בכתביה, אף שזה נטוע בעולם מושגים מרקסיסטי.

כאן אנו מגיעים לרובד השני של תגובתו של קראוס, והוא הטענה  	

כי דרך החשיבה השמרנית–מהוגנת הזאת אינה מאפשרת להכיר בערכם 

לשימוש  או  לתפקיד שהם ממלאים  מעבר  יצורים  של  או  בני אדם  של 

בגן החיות;  שנעשה בהם. מקומה הראוי של חובבת טבע הוא בעבודה 

התאו משמש מטבעו בהמת משא יעילה וחסכונית "בשירותו של הסוחר". 

לתוצאות  להביא  בעצמה  העלולה   - גרידא  כרגשנות  נתפשת  החמלה 

מזיקות - ואהבת הטבע אינה יותר מחלום או מאשליה מופרכת. אולם 

אותו  מחדד  וקראוס  אפל,  בצד  גם  ניחן  הדברים  של  טוב  סדר  אותו 

כשם  "ובדיוק  ליליינבאך:  פון  של  דבריה  על  וחזרה  ציטוט  באמצעות 

שתאו אינו אמור להשתומם על ברסלאו, כך בעל האחוזה אינו משתומם 

כאשר חייו של אדם מסתיימים במוות אלים. שהרי העולם מתנהל כסדרו 

]alles in Ordnung[ כאשר הוא נחרב למען סדריהם ]Ordnung[ של בעלי 

האחוזות". אך אותו סדר - הסדר באשר הוא - יהיה לעולם גם תולדה 

של הפעלה שיטתית של אלימות בכל הרמות, הסימבולית והפיזית, כלפי 

בני אדם ויצורים, ילדים וסטודנטים לתיאולוגיה. בקיצור: הסדר תלוי גם 

בהפעלת כוח )במובנו הדכאני( ובשליטה בכל מי שמייצג סטייה מאותן 

מוסכמות או פרימה שלהן או שאינו יכול להיות חלק מהן בשל מעמדו 
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או בשל תכונותיו. הסדר הזה יכול גם להצדיק את ההשחתה של כל ערך 

וצורת חיים, לפחות כל זמן שאלו אינם משרתים אותו.

בניגוד לגישה זו, קראוס מציב את הרובד השלישי, את אותה יצוריות  	

ולייחדה, משום שלדידם,  בה  ודומיה מסרבים להבחין  ליליינבאך  שפון 

"יצור אינו אלא מילת גנאי". אולם - וכאן אנו חוזרים לאזהרה המקדימה 

בין החמלה  וכן לשאלת ההבדל  בין מוסר לחמלה,  שלנו בקשר לחיבור 

אינו  כאן  העניין   - ביקורתית  שאינה  לסנטימנטליות  ביקורתי  כיסוד 

בין  הידוע  שההבדל  אלא  הכלא,  בית  בחצר  התאו  לגורל  האדישות 

האנושי ליצורי אינו מחייב, כפי שאולי היינו מצפים, הקניית ערך לחיי 

האדם  ומן  מהחיה  היצוריות  שלילת  את  אם  כי  הומניזם,  כלומר  אנוש, 

גם יחד. אלה גם אלה - סוסים וחיילים, המהפכנית והתאו - מוכפפים 

כעת, בלי שום סנטימנטים, לאותו סדר דברים, ונעשים במסגרתו נתיניה 

ממד  שלילת  אחרות,  במילים  ומחפצנת–כול.  תועלתנית  תפיסה  של 

ההיבראות )חסד הבריאה( מן החיה שוללת לבסוף יסוד זה גם מן האדם, 

יסוד בריאתו אלא על  נדון על  היות שבסדר הדברים הזה האדם אינו 

יסוד שימושיותו.26 יתרה מזאת, גם השיפוט המוסרי )לרבות כל דיבור 

אתי ופוליטי על ה״אנושי״ או על ה״אנושות״( מוכפף לתפישת עולם זו. 

רציחתה של רוזה לוקסמבורג מסתברת כתולדה הכרחית - אפילו עונש 

מוצדק - על מפעליה המהפכניים. הריגתה אינה מאורע מפתיע ומקומם 

הצדקות  של  זו  למערכת  בניגוד  מוסרי.  וחשבון  דין  המחייב  כזה  או 

בורגניות )במובן האזרחי והלאומי כאחד(, מנסח קראוס את היחס ליצור 

הנברא, בעקבות לוקסמבורג, לא כאהבת טבע או רגשנות, אלא כיסוד של 

תורת מוסר, כאתיקה של חמלה במצב שכל חמלה נתפשת בו כהפרעה 

קראוס"  "קרל  במאמר   )Kreatur( היצור  של  המגוונות  הופעתו  דרכי  את  לציין  חשוב  זה  בהקשר   26

של ולטר בנימין. בהופעתו הראשונה הוא מוצג כניגוד לטכנולוגיית החורבן של מלחמת העולם, כלומר 

הבריאה,  ליסוד  כביטוי  השנייה,  בהופעתו  ולטבע.  ליצוריות  והמכונה  האדם  בין  העימות  של  בהקשר 

שטמונים בו אותם ערכים )Tugend( של אושר ושל חום–לב, של נאמנות ושל הוקרת תודה, מה שמסמן 

לא רק את אשר אבד לאנושות בשל הקִדמה, אלא גם את הדבר שקראוס מבקש שוב ושוב לקרב ולהנכיח 

את חיוכו הרחוק ביצירתו. ולבסוף, הקול היצורי של קראוס הקורא את אופנבך, שהממד המימטי שלו 

חורג מכל היררכיה וסדר אנושיים - רדיקליזציה של סוגת האופרטה. ראו: ולטר בנימין, "קרל קראוס", 

גם  בנימין  והחיה עולה אצל  1992, 178—231. שאלת היצוריות  א', הקיבוץ המאוחד  כרך  מבחר כתבים, 

במאמרו "קפקא" )שם, 245(; החיות מייצגות את אותם ממדים נשכחים או מודחקים של הקיום האנושי 

המודרני. ראו גם את רגשי הקִרבה שתיאורי ההכחשה היצורית במאמר "קפקא" של בנימין עוררו אצל 

.Theodor W. Adorno, Über Walter Benjamin, Suhrkamp, 1970, 106 :אדורנו
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שאינה במקומה - אתיקה שאפשר להבינה גם כתיאוריה של התנגדות 

כזו.  לייצר תנאים המכשירים התנגדות  ושל אמנות המבקשת  פוליטית 

כאמור, מדובר באתיקה שאינה נשענת על הסדר הנכון של הדברים או 

אחר,  יסוד  על  אלא  לעשות,  למה שראוי  ביחס  ציוויים  ועל  כללים  על 

על יסוד של היבראות הקודם לדיבור. אותה יצוריות שהחמלה מבוססת 

עליה, ההשתתפות בצער של לוקסמבורג עם התאו האומלל, היא בדיוק 

מה ש"בעלת אחוזה כזאת, שמהללת את החיה על שאינה בררנית במזון 

ומתאוננת רק על הילוכה האטי", אינה מסוגלת לחוש או לתפוש. נשוב 

בהמשך לעניין זה, אולם חשוב ראשית להבהיר כיצד מנוסחת השאלה 

המציאות  של  הקריאה  או  התפישה  בתוך  הזאת  המוסרית–פוליטית 

ההיסטורית, קרי מלחמת העולם הראשונה, כפי שזו הובנה על ידי קראוס 

ולוקסמבורג. הבנת התנאים ההיסטוריים של אפשרות החמלה דרושה לנו 

על מנת לענות בהמשך לכך על השאלה מדוע אין מדובר בהצפת רגשות 

חמלה  יחסי  של  וקדום  טבעי  למצב  "חזרה"  איננו  העניין  מדוע  גרידא: 

בראשיתיים, אלא ניתוח ביקורתי, מבעד לשפה, של מה שלא נותר כבר 

מן האנושות בעידן שקראוס מזכה בכינוי ה"הרפתקה הטכנו–רומנטית".

קראוס, כמו לוקסמבורג, ראה במלחמה התפרצות אלימה של משבר  	

חברתי מתמשך, תוצאה של פער בין העולם הישן, על סדריו ועל סמליו, 

הייצור  צורות  על  החדשים,  והטכנולוגיים  התעשייתיים  הכוחות  לבין 

האימפריה   - ישן  סדר  אותו  לכאורה  זהו  בהם.  שכרוכים  והצריכה 

כלכלי  חדש,  כוח  על  כעת  נשען  הוא  אולם   - האוסטרו–הונגרית 

אותה  זוהי  מחדש.  מגדירו  ולמעשה  אותו,  ומשמר  שמבסס  וטכנולוגי, 

בתגובתו,  מזכיר  שקראוס  לשטן"  הקרקעות  בעלי  של  אמונים  "שבועת 

)שאינה  טכנולוגית  וניוונה של התפתחות  הקִדמה  ומשמעותה השחתת 

פסולה כשלעצמה( - אשר אינה מביאה כלל לשינוי הנדרש של המבנה 

משמשת  אלא  שלו,  והנצלניים  המדכאים  המנגנונים  ולביטול  החברתי 

הללו  וזאת בשעה שהמנגנונים  דווקא.  כוחם  ולשימור  אחיזתם  להידוק 

לסמלים  רבה  במידה  נהפכו  הם  אלא  דבר,  עוד  מייצגים  אינם  עצמם 

ריקים, לאורנמנטים )קישוטים(. על הפער הזה בין עושר סימבולי לריק 

והיצירה,  האמנות  זה  ובכלל  החברתי–אידיאולוגי,  השיח  מכסה  פנימי 

השיח  של  קישוטים  אותם  ובהסרת  העיתונות.  וכמובן  הארכיטקטורה, 

בדיוק  המכוונים  וסאטירה  ביקורת  במאמרי  רבות  כאמור,  קראוס,  עסק 

נגד אותם אלה המשתתפים, בכוונה תחילה או מבלי דעת, בהפיכה של 

גל הרץ
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ניכרת קרבה רעיונית לקראוס, מבקרת את המוסר  וגם כאן  27 חשוב לציין בהקשר זה שלוקסמבורג, 

ואת שתיקתו של העולם הנאור והמתקדם לכאורה בעת שעמים שלמים הושמדו בקולוניות;  הבורגני 

נוגעת  אינה  היא  כן  ועל  נפגעת,  עצמה  הבורגנות  כאשר  רק  בפועל  מופיעה  מוסרית  ביקורת  כלומר, 

לעצם הפגיעה, אלא להשלכות שלה על אורח החיים הבורגני. 28 זוהי בדיוק נקודת החיבור בין המוסר 

בין  הזה  החיבור   29 הבמה.  על  המוצגת  קונקרטית  לסיטואציה  המופשט  הרגש  בין  כלומר  לתיאטרון, 

החברה למקהלה אחידה ומתלהמת ושל האליטה לאספסוף של משכילים. 

גויסו כדי  לא רק דעות או השקפות, אלא גם רגשות כמו גאווה וכבוד 

ליצור הזדהות מזויפת. זוהי הקרקע שהצמיחה את אותה סערת רגשות 

ראתה  אשר   ,1914 של  )כוזבת(  חוויה  אותה  את  המלחמה,  פרוץ  עם 

הגרמנית,  הרוח  בשם  מאוויים  ושל  תשוקות  של  התגשמות  במלחמה 

המולדת וכל יתר המושגים שקראוס מייחס כאן לאותה גישה בורגנית–

ט  ס פ י נ לאומית טבטונית. גישה דומה מאוד מבטאת רוזה לוקסמבורג במ

ס שלה משנת 1915, אשר נכתב בחלקו בכלא. בפאמפלט זה היא  ו י נ ו י

אינה מתארת רק את האופי האימפריאליסטי של המלחמה, שכל ניצחון 

מראה  גם  אלא  הפרולטריון(,  מבחינת  )בעיקר  הפסד  למעשה  הוא  בה 

שמעשי עוול נתפשים ככאלה רק כאשר מי שמבצע אותם לובש את מדי 
האויב.27

מוסר  שבין  לזה  לחמלה  מוסר  בין  היחס  משאלת  עוברים  אנו  כאן  	

לביקורת; מן ההבדל שקראוס מבקש לשרטט בין מוסר למוסרנות להבדל 

בין חמלה לרגשנות. מוסר וחמלה אינם בחזקת שאלה כללית או מופשטת, 

אלא הם נוגעים תמיד למצב עניינים חברתי קונקרטי. הם מקבלים מובן 

להפסקים   - להן  הקשבה  ומתוך  בצרימות  התבוננות  מתוך  רק  ותוקף 

שבסדר הדברים,28 לאופן היותו של הסדר בדיוק מה שאינו בסדר. ברגע 

שהסדר הזה מקבל הצדקה, במובן המוסרי, כלומר הופך להיות האופק 

הנורמטיבי בנוסח "כך זה אמור להיות" - ביקורת מוסרית במובנה הצפוי 

עם  יותר  עדינים  )להיות  כאבים  מעין משכך  היותר  לכל  להיות  יכולה 

עצם  של  הוקעה  לא  אולם  הומניטריים(,  לעניינים  קצין  למנות  השוט, 

הניצול והחפצון, של דרכה של המלחמה להפוך למצב העניינים הנורמלי, 

של פטירתה של כל חמלה כרגשנות. החמלה במובן שקראוס מזהה אצל 

לוקסמבורג אינה מסתכמת בהזדהות רגשית )אמפתיה( עם היצור היחיד 

 - שם  מצויה  וּודאי  ודאי  "ראשיתה"  כי  לומר  אפשר  אם  גם   - הסובל 

אלא היא התקוממות אל מול תנאים שהבנתם לאשורם דורשת את אותה 

)סנטימנט(  רגש  זהו  לעיל.29  עליה  שעמדנו  ביקורתית  שיבוש"  "עבודת 

"רק בלי סנטימנטליות!": קרל קראוס קורא רוזה לוקסמבורג

]יצוריות[
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המוליך אל הביקורת, רגישות לפרט המוליכה את המבט אל הכלל, אל 

המרחב הפוליטי, ובה בעת מפזרת את מסך העשן של השפה, המסתירה 

והראוי  הנכון  הסדר  של  כנגזרת  מופיעה  אינה  היא  מרחב.  אותו  את 

)מניעת  של הדברים, גם לא כאמצעי )הבעת צער( להשגתה של מטרה 

סבל(, אלא כהבנה שהפגיעה שתמיד מופיעה לנגד עינינו באופן מקומי 

אל  שנזרקה  ההיא  האישה  ההוא,  הגידם  החייל  הזה,  )התאו  וקונקרטי 

תעלת הנהר( היא מטונימיה לפגיעה כללית יותר באופן היסודי והבסיסי 

ביותר של הקיום; פגיעה שהסדר הטוב, על שלל צורותיו, מבקש להדחיק 

ולהשכיח.30 מושאה של החמלה הוא היסוד היצורי: אותו הדבר שמעורר 

את חמתם של בעלי הנכסים ושל אלו העובדים למענם כאחד, ושמביא 

אותם לעשות שימוש אלים בקצה השוט )לחינוך הילד, להענשת העובד 

או לאילוף התאו(. הוא "היה קרוע ומשוסע": אותו רגע של זעזוע במכתבה 

של לוקסמבורג המדבר על פציעת החיה, על אותו חור, על הבקע בעור 

הגוף שלה, חודר מבעד למעטה ההצדקות וההסברים, ההגיונות והכללים 

וחותר תחתם. יחד עם זאת, חשוב לשים לב שהמוען של קריאה מוסרית 

אינו  זו  קריאה  של  שהנמען  וכן  "גופא";  הסובל  היצור  אינו  זו  מעין 

סובייקט מוסרי השוקל ושופט את המעשים בהתאם לאופק הנורמטיבי 

של הראוי. האמירה הביקורתית והקריאה המוסרית, בפעולתן השוללת, 

הזאת  הנמען  עמדת  את  עושות  סדרים,  ועל  היררכיות  על  המערערת 

עצמה בלתי נסבלת. מה שמתברר כאן הוא שכדי להציב עמדה מוסרית 

יש להתמודד ראשית עם בעיה עקרונית: האופן שהסדר החברתי, ובעיקר 

גל הרץ

כאמור  מבוסס  לקראוס,  לוקסמבורג  בין  )הרעיוני–טקסטואלי(  במפגש  כאן  המתגלה  לחמלה,  יצוריות 

רגשות  שהם  למשל,  מרחמנות  או  מצער  נבדל  הזה  העיקרון  עִם".  "לסבול   ,Mit-Leid של  העיקרון  על 

פרטיים, ותובע במקום זאת השתתפות בסבלו של האחר. 30 מבנה דומה של ביקורת מוסרית המבקשת 

לחרוג מהסדר הטוב ומהאופק הליברלי בכלל מצויה בתיזות על מושג הצדק של ולטר בנימין, שנמצא 

צדק  של  תפיסה  מנסח  בנימין  אלו  בתיזות   .1925—1919 לשנים  ומתוארך  שלום  גרשום  של  בעיזבונו 

החורגת מהמוסר הקאנטי וממערכת של חובות ושל זכויות. לגישתו, צדק אינו יכול להתממש במסגרת 

יכול להיות חלק מאותו סדר נורמטיבי  תפישה של אמצעים ושל מטרות, אלא באמצעות אופק שאינו 

ומוכרח לחרוג ממנו ולהשעות אותו. את האופק הזה בנימין מבקש למצוא במושג המשיחיות, במסגרת 

דיאלוג מורכב עם גישות בתיאולוגיה היהודית. על כך, ראו אצל לֶשׁ, שמאמרו מדגיש את זיקת האתיקה 

 Charles H. T. Lesch, “Against Politics: Walter Benjamin on Justice, Judaism,:לפולמוס נגד קאנט

and the Possibility of Ethics”, American Political Science Review, Vol. 108, 2014, 218-232. עניין 

זה מודגש במאמרו של בנימין "קרל קראוס", שם הוא מכנה את הדרישה המוסרית הבלתי מתפשרת 

הזאת אצל קראוס "קפיצת המוות היהודית". )ראו בנימין, "קרל קראוס", שם, 228(.
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השיח החברתי–אידיאולוגי המעגן אותו, אינו מאפשר לראות את העוול, 

להגדירו ככזה או לחוש חמלה ביחס אליו. את אבדן החמלה בתוך השפה 

מציג קראוס באמצעות ציטוט המשפט הנוזף של פון ליליינבאך, שהוא שם 

כעת בפיהן של החיות: "לא חייבים להניח תמיד את הנורא מכול ולרחם 

הנסיבות  את  להכיר  בלי  החיות(  )ועל  האנשים  על  עיקרון  מתוך  סתם 

לא  כאלה  נגד אמירות  נזק מתועלת".  יותר  לגרום  עלול  זה  המדויקות. 

יעזרו ההצדקות והתוכחות של המוסר הבורגני–שמרני ולא השפה שלו, 

שגם היא הושחתה, אלא אותם רגעים ספרותיים יוצאי דופן המאפשרים 

זוהי  השירה.  תיאטרון  של  שעתו  זוהי  האלה.  והקרעים  הסדקים  את 

שעתם של היצורים.




